前言经典散文范文（精选10篇）
前言经典散文 第1篇
前言经典散文
又是一个深夜，现在是凌晨2:21，我坐在车上，回家的车上，每天最享受的可能就是这个时刻，安静、一个人，不用去附和，不用去伪装，安静地用自己的大脑回忆着这一天发生的事情，或者可以说是前一天发生的事情，今天是雨夜，这样的天气，这样的深夜，在上海这样的城市，周围的一切还是灯红酒绿，车水马龙。
每当这个时候，我都会问自己一个问题，对于我热爱的音乐，我还能坚持到多久?车辆行驶到衡山路——上海酒吧娱乐业最繁华的路段之一，窗外的男男女女刚刚离开喧闹的场所，可能回家，可能再去下一个地方挥霍人生，“挥霍人生?”突然脑海中有一个疑问，我又何尝不是呢?我是在坚持自己的梦想，还是在挥霍自己的人生?
我是一个混迹在上海的不知名的小歌手，从小生活在这样的一个大城市，讽刺的是直到现在我都没有习惯这个城市的节奏，我做过很多工作，最令我受益的`是做过老师。我对于唱歌的热爱要追溯到，我只有13岁的时候。坚持了十多年，却让我越来越质疑自己的梦想。我从一个校园歌手到如今的酒吧歌手，的确付出了很多努力，我并没有像别的音乐人天赋异禀，有时也会偷懒。我很开心我能用自己热爱的事业维持生计，同时我选择的这个职业又是一个会令人付出特别多的职业，但是我知道在站上舞台的那一刻，手中拿起话筒的那一刻，所有的不快都被抛下了，脑中只剩下一个声音，我要让自己的声音发光发亮，要更亮，要更亮。
当然，在我成长的岁月里，我想做很多事，成为很多人，就像大多数人被问起长大想做什么的时候，我脑海中有好多选择，我想成为一位作家、一位画家、一位演员，但是唱歌从来没有作为一个职业的选项在我的脑海中出现。父亲是一名画家，在那个时候被人名称为美术工作者，简称为美工;而我的母亲是一名人民教师，教音乐，或者可以把这个课程称为唱游。从小学习钢琴的我，简直恨透了音乐，枯燥的练习、漫无目的的考级，可能小时候最多的问题就是什么时候可以不用练琴了?得到的答案，不是说我念大学就可以了，就是长大了就不用练了。终究，我还是没能坚持下去，那时候并不懂也不会想到自己今后的日子和音乐形影不离。
在我们这行流行一句话：玩音乐只适合有钱人或是有足够天赋的疯子。当然，这个是玩笑话，但是的确，你想发一张专辑，投下去的资金，在没有任何赞助的情况下，是非常多的，你想出国和其他人交流或是学习，更是一笔不小的费用，如果你有足够的天赋，你可以考取奖学金或者是有人给你赞助，在没有这些前提的情况下，靠自己的力量是非常难的，做音乐穷三代并不是空穴来风。
所以故事要从开始说起……
前言经典散文 第2篇
书籍，是人类文明和智慧的结晶，是知识的宝库，是广大少年儿童的良师益友，也是孩子们人生道路上的引路人。读书对学习的促进作用是大家都了解的。教师们对如何提高读书效率的讨论也很多。多读、精读、带着问题读、分角色朗读，有感情的读等等，都是想用外在的形式促使学生在读书时能有所收获。课堂教学是学生主要的学习渠道，而课外阅读则可以充实和扩大课堂学习的内容。搞好学生的课外阅读，培养他们良好的读书习惯，对于学生加深课堂教学内容的理解，开拓视野，提高兴趣，培养自学能力等都会起到很好的作用。
在新课改背景下开展读书活动，是提高教育教学质量的有效途径，也是进一步推进校园文化建设，促进学生个性发展的需要。通过真实的读书活动让每一位学生与书为伴，养成好读书的习惯，保鲜我校读经典书特色。我校读经典书从两个方面开展，一是体现大阅读，将课内与课外阅读相结合；二是激发学生背诵唐诗三百首。
经典重温 散文的雅俗情趣 第3篇
坐拥散文丛林，重新品读上个世纪二三十年代的闲适散文，便多了一份雅俗情趣。梁实秋的散文细微处见情趣，林语堂的散文幽默机敏，胡适的散文明白清新，周作人的散文亲切而自然。旧时光虽已走远，但他们的文字仍然具有不可抹灭的文化魅力。
《雅舍小品》梁实秋著
《雅舍小品》共收集梁实秋自1937年至1987年的散文精品，计143篇。《雅舍小品》中的文章，写的不外衣食住行、营养娱乐、人伦道德、世态炎凉、生老病死等，大多是身边琐事，是每个人都会碰到的日常生活。
梁实秋的散文创作，最早可追溯到1923年他还在清华读书的时候，但真正使他获得散文大师声誉的，是雅舍系列。1939年秋，梁实秋在重庆北碚与别人合资购置平房一栋，取名雅舍。所谓“雅舍”，一桌一椅一榻而已，然在梁实秋眼中却是诗一般的住处。人情世态，细物琐事，在雅舍中徐徐上演，交织成一片活泼如小品的文字疆域，命名为《雅舍小品》0这些文字无辞藻华美之嫌疑。却有行云流水酣畅之淋漓。人世间的万般气象，在梁实秋笔下轻描淡写间便得以极致演绎。再寻常不过的一山一木一猫一狗，在他轻松幽默的文风里都得到了别样的诠释。他后来应朋友之约以“子佳”的笔名在《星期评论》和《世纪评论》上撰写专栏小品，栏目就取名为“雅舍小品”。
《雅舍小品》题材广泛，关乎人伦、世相、心态、人物、乡土、域外、闲适。取材具体而细小，如《握手》、《讲价》、《手杖》、《牙签》、《照相》、《下棋》、《饮酒》、《吸烟》，皆是寻常人生百态和平凡的事物，但在梁实秋笔下却写出了深邃而隽永的意趣。例如，开篇《雅舍》，先写雅舍的位置之特，鼠蚊之多，继写视野之幽，陈设之简，最后以刘克庄词“客里似家家似寄”作结。心境的达观超脱，跃然纸上。又如《中年》，先写中年“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”的种种感受，篇末笔峰一转：“中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而作自己能作的事，享受自己能享受的生活。”这样很容易引起读者的心灵共鸣。至于《脸谱》中的“卷帘面孔”，《下棋》中的人生况味，《暴发户》中对新贵人木三分的刻画，都发人深省。“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”见多才能识广，梁实秋经历了自清末以来的多个历史时代，并有着中国大陆、台湾和美国“三度生活空间”的体验，从而使他对生活中的“世事”、“人情”感悟较深，并将这种独特的感悟化而为文。
梁实秋用手中轻快的笔展现了他的人生哲学——严谨中有谦逊；轻松后有幽默，更有丝丝的冲淡蕴含其间，汇成清新隽永的雅致人生。他的散文写前思索再三，一旦写成，决不再改。他给后辈学者所带来的影响，绝不仅仅是那表面的文字。他的散文幽默风趣，看似平平淡淡，实则用意深远。
梁实秋被公认为华语世界中散文天地的一代宗师。他的《雅舍小品》自结集问世后，流播海内外，先后印行了三百多版。其中在台湾地区先后印行三十多版，成为散文作品中最受读者欢迎的畅销书之一。
《胡适散文选集》胡适著
胡适作为白话文写作的倡导人，在文学领域有着多方面的成就，在散文创作方面也自成一派。品读《胡适散文选集》，大抵可以感受胡适散文的三大特点，即明白晓畅，以学识见长，自然清新。
胡适的散文)AN堆砌华丽的辞藻，也不为什么义法格套所拘，是所谓“法不前定，以笔所至为法”，“词不准古，以情所迫为词”。说的是平平常常的话，全无斧凿的痕迹；然而大巧若拙，细心的读者方能体会胡适散文修辞锤炼的苦心。
胡适的散文常采取从事实人手，或直接用事实说话的写法。《新生活》一文如此；《贞操问题》一文也是因报纸上褒扬“唐烈妇”、“陈烈女殉夫”和“俞氏女守节”等几篇奇文而发的，抓住了现实生活中见怪不怪、司空见惯的事例，有感而发。
胡适坚持用白话文写作，并尽量采取民众口头的词汇以及俗语等，这也是他的文章明白通俗的一个重要方面。如“老相识”、“巴结”、“面长面短”、“米米小的问题”、“做戏无法，出个菩萨”、“见了黑旋风不认得是李逵”、“养个孩子还免不了肚痛”、“不会写字怪笔秃”、“为我心为你心”等等一类词语，在他的散文中可以说是俯拾即是。再加上叙述论说都非常畅达，因而读者易于理解，读起来舒坦畅快。
胡适散文的特点，还表现在其作品中具有充满时代精神的新思想、新见解和新方法。他的散文，或抨击封建伦理道德，或赞颂新文化的健将，或描写军阀专制与保守者的脸谱，或追求民主、自由、法治，或呼唤个性解放与人道精神，或针砭国民性弱点，或奖掖扶持文学青年。凡此种种，虽然也有较为浅薄或软弱妥协的成分，但大多数具有反对封建主义、张扬民主科学的积极意义，因而他的散文呈现出一种独特的思想风貌，给人们以有益的启示。
《林语堂散文经典全集》林语堂著
与其说介绍一本书，还不如说介绍一位作家。林语堂的作品大致可以分为三个部分，基本的变迁是爱国爱民的热血青年，到从小事中发现问题的中年和思考中国国民性的思想者。
林语堂的散文有闲适的特色，有着对于幽默的美学追求，在艺术上有独特的风格。这种幽默，常常不是一句俏皮话，或笑话引你发笑，而是捕捉生活中不协调的，有幽默感的事物，经过艺术的再现，掺杂着作者的态度和情感，亦庄亦谐，使原有的幽默味更浓。
上个世纪三十年代初，林语堂创办《论语》杂志，大力提倡幽默，被世人誉为“幽默大师”。林语堂对“幽默”有自己的认知，他认为：幽默是人类心灵舒展的花朵，它是心灵的放纵或者是放纵的心灵。可见，在林语堂眼里，幽默不再是一种单纯的语言形式，而是一种与特定的文化紧密相连的社会行为。而林语堂自己也正是以这样的一种幽默的心态来观看世相，来解读中国文化、中国人的。如《论孔子的幽默》、《中国人的国民性》、《秋天的况昧》、《月亮的危机》等，都是引经据典，信手拈来，妙语连珠，读后让人会心一笑。“绅士的讲演，应当是像女人的裙子，越短越好。”这是林语堂应邀参加台北一所学校的毕业典礼时说过的一句话，玩笑之余你会发现，这其中蕴含着轻松、风趣，甚至是善解人意。不过，真正对幽默作系统阐述的则是他的《论幽默》0在林语堂看来，幽默不是粗鄙显露的笑话，或是什么样的笑料段子，而是文化发展中文化内涵外显的另一种形式，其中更多睿智，更多洒脱，更多凝重。
身处二十世纪上半叶的中国，林语堂的思想是颇为复杂的。他对现实虽有着不满，但又难以寻得较为理想的出路。所以就选择了一条自由知识分子的中间道路：既可保全个性自由，又不随
波逐流，满足于自身的闲适之趣。可以说，林语堂的闲适散文就是这种特殊政治环境和文化语境的产物，这既是林语堂对自我“超政治、近人生”、注重“闲适”“幽默”“性灵”创作理论的具体实践，更是他对自我个性心理、人生态度的诗意阐释。
《周作人散文集》周作人著
大抵人们谈到周作人，总是把他归结为与林语堂类似的闲适文学的代表人物。总的来说，没什么错处，但同样是闲适文学的代表人物，周作人与林语堂又有着不同之处。周作人的闲适中往往都带有一种苦茶般的酽昧，总搀杂着几分忧郁、惆怅。林语堂的闲适才是真闲适，文章中跳动的是幽默和豁达。《周作人散文集》收录了周作人的大部分散文，从中我们可以更多地了解周作人以及他所处的那个年代。
上个世纪二三十年代，以周作人为核心形成了一个特殊的文人群体。他们既迥异于以鲁迅为代表的左翼知识分子，也不同于以胡适为代表的所谓自由主义知识分子，可以称之为闲适派知识分子。这一派别的散文同明清流行的“公安派”、“独抒性灵，不拘格套”的性灵文学一脉相承，形成了冲淡、清涩、平和为特色的闲适文学。
周作人很早就有了“苦茶庵”的斋名，这可谓是自得之谈。所以，有人认为周作人文章的所谓闲适，其实只是外表，真正的是“苦味”。他的散文，闲适与驳杂集于一体，渊博与深邃凝于一身，简素与苦涩相得益彰。其中，“说道理”、“讲情趣”是周作人创作的最显著特征之一，他也以此自得。道理和情趣均来自读书和生活。情趣得之于品，道理得之于思。道理与情趣编织出了闲适、高雅、独异的文字。尽管，品思之外我们还能嗅到文字之外的幽苦气息，若斋中的苦茶，苦斋外的苦雨。1924年，不到四十岁的周作人就写过这样的话：“像我们将近‘不惑’的人，尝过了凡人的苦乐，此外别无想做皇帝的野心，也就不觉得还有舍不得的快乐。”
前言经典散文 第4篇
化工原理课程设计是培养学生化工设计能力的重要教学环节，通过课程设计使我们初步掌握化工设计的基础知识、设计原则及方法；学会各种手册的使用方法及物理性质、化学性质的查找方法和技巧；掌握各种结果的校核，能画出工艺流程、塔板结构等图形。在设计过程中不仅要考虑理论上的可行性，还要考虑生产上的安全性、经济合理性。
化工生产常需进行液体混合物的分离以达到提纯或回收有用组分的目的，精馏是利用液体混合物中各组分挥发度的不同并借助于多次部分汽化和部分冷凝达到轻重组分分离的方法。塔设备一般分为阶跃接触式和连续接触式两大类。前者的代表是板式塔，后者的代表则为填料塔。
筛板塔和泡罩塔相比较具有下列特点：生产能力大于10.5%，板效率提高产量15%左右；而压降可降低30%左右；另外筛板塔结构简单，消耗金属少，塔板的造价可减少40%左右；安装容易，也便于清理检修。本次课程设计为年处理含苯质量分数36%的苯-甲苯混合液4万吨的筛板精馏塔设计，塔设备是化工、炼油生产中最重要的设备之一。它可使气(或汽)液或液液两相之间进行紧密接触，达到相际传质及传热的目的。
在设计过程中应考虑到设计的业精馏塔具有较大的生产能力满足工艺要求，另外还要有一定的潜力。节省能源，综合利用余热。经济合理，冷却水进出口温度的高低，一方面影响到冷却水用量。另一方面影响到所需传热面积的大小。即对操作费用和设备费用均有影响，因此设计是否合理的利用热能R等直接关系到生产过程的经济问题。
本课程设计的主要内容是过程的物料衡算，工艺计算，结构设计和校核。
总结
本次化工原理课程设计历时一周，是学习化工原理以来第一次独立的工业设计。在设计过程中不仅要考虑理论上的可行性，还要考虑生产上的安全性和经济合理性。
在上学期的化工原理学习中，我对于精馏塔的认识是很有限的，我们所遇到的精馏塔的计算也仅限于书上的例题和为了考试做的一些资料，它们都是简化了的或者局部的计算，而这次的课程设计让我接触到完完整整的精馏计算和一些辅助设备的计算。让我感觉到，光是平时学习的内容对于在工程方面的应用是远远不够的，这需要我们平时自觉的培养自己的自学能力，设计中我学会了离开老师进行自主学习，参看多本指导书，完善自己的设计。
通过本次课程设计的训练，让我对自己的专业有了更加感性和理性的认识，这对我们的继续学习是一个很好的指导方向，我们了解了工程设计的基本内容，掌握了化工设计的主要程序和方法，增强了分析和解决工程实际问题的能力。同时，通过课程设计，还使我们树立正确的设计思想，培养实事求是、严肃认真、高度负责的工作作风，加强工程设计能力的训练和培养严谨求实的科学作风更尤为重要。
最后，我还要感谢我的指导老师对我们的教导与帮助，感谢同学们的相互支持，与他们一起对一些问题的探讨和交流让我开拓了思路，也让我在课程设计时多了些轻松、愉快。
前言经典散文 第5篇
为什么那么多人创业都失败了呢？这首先是因为创业活动本身就是一个风险性较大的商业活动，从来就没有100％的创业成功率，因此失败可以说是创业活动的正常状态。当然也有很多人在创业活动中取得了成功，而且能够从较小的成功走向较大的成功。但即使是那些功成名就的大创业家，他们也承认成功来之不易，在回顾自己的创业道路时，他们都留下了诸多对挫折和失败的反省，这些反省可谓是创业智慧的精华，是最生动的创业案例课。
本书通过研究中外成功创业者的创业之路，总结出了37个最重要的创业智慧。每个智慧都来源于创业者的深刻反省和长期感悟。失败是成功之母，因为失败可以带给你经验和教训；成功也是成功之母，因为研究和学习成功者的智慧可以让你一步就站在了巨人的肩膀上。相信本书会让很多在创业道路上奋斗的有志之士获益良多，少走弯路，早日品尝成功的果实。
中华民族伟大复兴蓝图的基石之一是建设创新型国家，而建设创新型国家要靠两种人，第一种人是科学技术的创新者，第二种人是经济领域的创业者。因此，为国祈福，为民祈福，为你祈福——祝你成功！
创业就像登山，你可以遇到各式各样的同伴，可以停下来欣赏风景，但是还有无限的高峰等待你。
前言经典散文 第6篇
名家经典散文摘抄欣赏名家经典散文摘抄欣赏 2011-02-25 19：26 中国的人命陶行知 我在太平洋会议的许多废话中听到了一句警语。劳耳说中国没有废掉的东西如果有只是人的生命人的生命你在中国是耗废得太多了。垃圾堆里的破布烂棉花有老太婆们去追求路边饿得半死的孩子没有人过问。花十来个铜板坐上人力车要人家拚命跑跑得吐血倒地望也怕望便换了一部车儿走了。太太生孩子得雇一个奶妈。自己的孩子白而胖奶妈的孩子瘦且死。童养媳偷了一块糖吃要被婆婆逼得上吊。做徒弟好比是做奴隶连夜壶也要给师傅倒倒得不干净一烟袋打得脑袋开花。煤矿里是五个人当中要残废一个。日本人来了一杀是几百。大水一冲是几万。一年之中死的人要装满二十多个南京城。说得正确些是每年死的人数等于首都人口之二十多倍。当我写这篇短文的时候每个字出世是有三个人进棺材。中国没有废掉的东西如果有只是人的生命您却不可作片面的观察。一个孩子出天花他的妈妈抱他在怀里七天七夜毕竟因为卓绝的坚忍与慈爱她是救了他的小命。在这无废物而有废命的社会里这伟大的母爱是同时存在着。如果有一线的希望她是愿意为她的小孩的生命而奋斗甚而至于牺牲自己的生命也是甘心情愿的。这伟大的慈爱与冷酷的无情如何可以并立共存这矛盾的社会有什么解释他是我养的我便爱他如同爱我或者爱他甚于爱我自己。若不是我养的虽死他几千万与我何干这个态度解释了这奇怪的矛盾。中国要到什么时候才能翻身要等到人命贵于财富人命贵于机器人命贵于安乐人命贵于名誉人命贵于权位人命贵于一切只有等到那时中国才站得起来 孩子我为什么打你毕淑敏 有一天与朋友聊天我说就是在文化大革命中当红卫兵我也没打过人。我还说我这一辈子从没打过人…你突然插嘴说妈妈你经常打一个人那就是我…孩子打与不打都是爱你可懂得 那一瞬屋里很静很静。那一天我继续同客人谈了很多的话但所有的话都心不在焉。孩子你那固执的一问仿佛爬山虎无数细小的卷须攀满我的整个心灵。面对你纯正无瑕的眼睛我要承认在这个世界上我只打过一个人。不是偶然而是经常不是轻描淡写而是刻骨铭心。这个人就是你。在你最小最小的时候我不曾打你。你那么幼嫩好像一粒包在荚中的青豌豆。我生怕任何一点儿轻微地碰撞将你稚弱的生命擦伤。我为你无日无夜地操劳无怨无悔。面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头我向上苍发誓我要尽一个母亲所有的力量保护你直到我从这颗星球上离开的那一天。你像竹笋一样开始长大。你开始淘气开始恶作剧…对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的衣着…我都不曾打过你。我想这对于一个正常而活泼的儿童都像走路会跌跤一样应该原谅。第一次打你的起因已经记不清了。人们对于痛苦的记忆总是趋向于忘记。总而言之那时你已渐渐懂事初步具备童年人的智慧它混沌天真又我行我素它狡黠异常又漏洞百出。你像一匹顽皮的小兽放任无羁地奔向你向往中的草原而我则要你接受人类社会公认的法则…为了让你记住并终生遵守它们在所有的苦口婆心都宣告失效在所有的夸奖、批评、恐吓以及奖赏都无以建树之后我被迫拿出最后一件武器--这就是殴打。假如你去摸火火焰灼痛你的手指这种体验将使你一生不会再去抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。孩子我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质当你初次与它们接触时就感到切肤的疼痛从此与它们永远隔绝。我知道打人犯法但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免--打是爱。世人将这一份特权赋于母亲当我行使它的时候臂系千钧。我谨慎地使用殴打犹如一个穷人使用他最后的金钱。每当打你的时候我的心都在轻轻颤抖。我一次又一次问自己是不是到了非打不可的时候不打他我还有没有其它的办法只有当所有的努力都归于失败孩子我才会举起我的手…每一次打过你之后我都要深深地自责。假如惩罚我自身可以使你汲取教训孩子我宁愿自罚那怕它将苛烈10倍。但我知道责罚不可以替代也无法转让它如同饥馑中的食品只有你自己嚼碎了咽下去才会成为你生命体验中的一部分。这道理可能有些深奥也许要到你也为人父母时才会理解。打人是个重体力活儿它使人肩酸腕痛好像徒手将一千块蜂窝煤搬上五楼。于是人们便发明了打人的工具戒尺、鞋底、鸡毛掸子… 我从不用那些工具。打人的人用了多大的力便是遭受到同样的反作用力这是一条力学定律。我愿在打你的同时我的手指亲自承受力的反弹遭受与你相等的苦痛。这样我才可以精确地掌握数量不至于失手将你打得太重。我几乎毫不犹豫地认为每打你一次我感到的痛楚都要比你更为久远而悠长。因为重要的不是身累而是心累… 孩子我多么不愿打你可是我不得不打你我多么不想打你可是我一定要打你这一切只因为我是你的母亲 孩子听了你的话我终于决定不再打你了。因为你已经长大了因为你已经懂得了很多道理毫不懂道理的婴儿和已经懂道理的人都不必打。只有对半懂不懂、自以为懂其实不怎么懂道理的孩童才可以打以助他们快快长大。风铃林清玄 我有一个风铃是朋友从欧洲带回来送我的风铃由五条钢管组成外形没有什么特殊特殊的是垂直挂在风铃下的木片薄而宽阔大约有两个手掌宽。由于那用来感知风的木片巨大因此风铃对风非常地敏感即使是极稀微的风它也会叮叮当当地响起来。风铃的声音很美很悠长我听起来一点也不像铃声而是音乐。风铃是风的音乐使我们在夏日听着感觉清凉冬天听了感到温暖。风是没有形象、没有色彩、也没有声音的但风铃使风有了形象有了色彩也有了声音。对于风风铃是觉知、观察与感动。每次我听着风铃感知风的存在这时就会觉得我们的生命如风一样地流过几乎是难以掌握的因此我们需要心里的风铃来觉知生命的流动、观察生活的内容、感动于生命与生命的偶然相会。有了风铃风虽然吹过了还留下美妙的声音。有了心的风铃生命即使走过了也会留下动人的痕迹。每一次起风的时候每一步岁月的脚步都会那样真实的存在。热爱生命蒙田 我赋予某些词语特殊的含义拿度日来说吧天色不佳令人不快的时候我将度日看作是消磨光阴而风和日丽的时候我却不愿意去消磨这时我是在慢慢赏玩、领略美好的时光。坏日子要飞快地去度好日子要停下来细细品尝。度日消磨光阴这些常用语令人想起那些哲人习气。他们以为生命的利用不外乎将它打发、消磨并且尽量回避它无视它的存在仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我我认为生命不是这个样的我觉得它值得称颂富于乐趣即便我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命受到自然的厚赐它是优越无比的。如果我们觉得不堪生之重压而白白虚度此生那也只能怪我们自己。糊涂人的一生枯燥无味躁动不安却将全部希望寄托于来世。不过我对随时告别人生毫不惋惜。这倒不是因为生之艰辛与苦恼所致而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我自认为比别人多享受到一倍的生活因为生活乐趣的大小是随着我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻我眼看生命的时光不多我就愈想增加生命的分量。我想靠迅速抓紧时间去留住稍纵即逝的日子我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂我愈要使之过得丰盈充实。
地洞笔记——梁小斌经典散文随笔 第7篇
被你一脚踢下河滩的不是一块石头，而是一块冥顽不化的冰。这块冰在大海上，像是一块白色的光斑。阳光对付它，根本用不着曝晒，周围的空气，还有暖暖的海水就可以使它逐渐缩小。阳光靠近一点看，这块冰在消失之前，可能会像一条鱼那样翻动，时而露出鱼肚白。但这块冰只能变黑，变得坚硬。这块冰在变小，它应该融化在水天一色的俗套诗意中。但是，偏不！原来，这冰块的内核是一块黑色石头。
上面刻着几个字：融化到此为止。
逃避生活
仅仅因为我害怕在黑暗中找不到座位，所以我很少看电影。我跟在步履矫健的朋友后面走，我终于觉得我不应该跟他们去舞场。我虽然也盼望学会跳舞，但一直没有勇气模仿别人的舞步，哪怕是偷偷地模仿的勇气也没有。我知道生活的情趣附在我身上，我就会感到沉重，总觉得身上有一股我不熟悉的气息。
凭着我的自然天性的萌发，我被染上那种陌生的气息也还能够走几步，但不久，就会感到失魂落魄。日常生活中到处都需要我具有能力，在黑暗里找座位就是本事。既然我没有能力，这个能力就变为我以外的怪物，时刻要吞噬我，我不小心就会被它吃掉。
我逃避生活的原因很简单，就是我没有办法克服我的胆怯心理。现在已经不是这个我要学会克服障碍的问题，而是生活里所有的技能要压碎我，这个事实横在我面前。我读过很多英雄人物的故事，他们为了加入生活，拼命挖掘自己生命和意志的潜力。照这样的榜样，我也应该勇敢一点才对。但我想，我是一个在生命和意志上没有丝毫潜力可挖的人，我彻底地承认我的懦弱，为什么要羞于承认呢？
如果心理不胆怯，行为也就果敢了。但我细想，我的胆怯既然已经是先验的，那为什么非要让“勇敢”把胆怯挤跑呢？有些英雄少一条腿，有些英雄眼睛瞎了，他们想办法弥补生理的残缺就行了，而我的残缺，我的心理的变形是任何矫正术都无法使它恢复常态的。
笨拙
在现代，人们普遍的观点是，要想逃离现实，必须有足够的金钱。金钱，能把一个吃掉你的对象，变为一个美学的对象。有了钱，你可以旅游、欣赏，你可以不接触人，也可以接触人。你可以只接触人的表象信息，而不接触他们内在的心灵。在现代，接触别人内在心灵，就是别人要异化你的那颗心灵，所以说，不追求理解，是防止过分接触的好方法。你逃到一个适当的位置，欣赏自然，美学上叫做欣赏角度。我们是笨拙的，我们就是得不到这个欣赏角度，自然并不愿远离我，它反而要寸步不离，不让我们轻而易举地欣赏它。
这个笨拙是全面的，但它也仍然是单纯的、透明的，笨拙仍然是纯朴的，它是一个喜剧，是一种幽默，是一个现代堂吉诃德：不过，他已经不是在向风车进攻。他已经永远失去了进攻的概念。他根本没有想到世界上还有进攻，他的勇敢在于他敢于逃跑。这就是智慧，因为他想到了逃离，不怕最大的危险，也要逃离。
笨拙，它显示在这个人的逃离举动总是失败的。一个失败主义者，但它并不视失败为失败，没有能够逃离隐居的人，实际上也就是没有能力在真实生活中生存的人。
假如，我想从工厂里逃出来，但逃跑总是不成功，为什么逃跑是不成功的呢？因为这是一个人的逃跑，有如一个隐士的举动。个人的行动总是无出路和意义的，个人行动只是一种美学行动。因为大多数没有逃跑，大多数遵循的是一个实际生活并使之和谐的法则，是政治经济学的法则。而少数人的法则则是文学的，浪漫主义的法则。浪漫主义在现代不是描写天国，不是再现幻想，浪漫主义是生活方式。浪漫主义经历了幼稚阶段，它如今的唯一的方式就是逃离现实的举动。
生活如同女人
生活如同女人，她漂亮你就想接近，并且是不负责的接近。她丑陋你就想回避，离她越远越好。这是一个对生活的理论概括，实际情况是生活不论漂亮还是丑陋，你都要和她打交道。你命里注定是逃不掉的，这样就产生了无法逃避而派生出的人生观。
生活的形象给人以视觉的美感，这是美好信息，是人接近生活的首要前提。人如果脱离不了生活的制约，自然希望生活变得美好起来，这就是宗教。我的诗也曾经散布过一种宗教意识，宗教是一种期望，一种需求，一种自身无力的表现，但他至少还相信他的呼吁是值得的。
人的虚无的意识，就是欣赏生活的意识。人究竟要欣赏生活的什么呢？显然，人要欣赏自己在现实生活中的苦难。所谓文学是回忆，就是站在较为安全的地带，对无法介入过去的回顾。这样，人成为自我分裂的人，他首先在实际生活着，另外还要欣赏自己的处境。
爱是存在的
我相信在这个世界上，爱是存在的。我遵循着伟大阳光温情脉脉的规律生活，我是不怕困难，我是能够抑制自己个性的。我也有日常生活，但我从不重视日常生活，就像匆匆吃过饭，赶忙要跑出去。我为了得到爱，我认为人应该是崇高的，人应该显示出值得爱的地方，人必须拼命扭动身躯，必须拥有激情。人在认定爱的存在的情况下，有他一整套生活的方式。
如果这个世界上爱不存在了，人又是孤单的人了，这时人就不想动，但人仍然得行动，得生存。这时候，人才有机会回顾自己的日常生活了。他不得不进入这没有意义的生活，他感到日常生活的繁杂，他发现自己是一个凌乱的人。
不，现在又出现了第三种人，在没有爱的情况下出现的人。这种人没有对外部世界的任何幻想，他根本不关心、想也不想生活的意义，他津津有味地活着，他唯一的任务就是把日常生活安排得井井有条。这种人是自我生存的崇拜者，是把人自身活着当做宗教来看的人。这种人进入生活严谨的风度令人吃惊，他能够沾沾自喜地欣赏自己在生活，他是现代生活的导师。
（摘自北京时代华文书局《地洞笔记——被世界开除》 作者：梁小斌）
林夕经典短篇散文 第8篇
“传说在太平洋西南部海域有一座海，因海里有大量珊瑚，因此叫珊瑚海。而海里的每一个珊瑚，都像一个孤独等待爱情的女孩，守候着她的有缘人的到来，哪怕只是轻轻的一眼。”
第一次看到这个美丽的传说，珊瑚像发现了新大陆一样兴奋，她把这个故事告诉了林夕。并且执意要改名为珊瑚。林夕只是笑笑，然后说，真是傻Y头。。。珊瑚就在他的怀里撒娇：“我就是傻呀，我傻得可爱呀!”
第一次见面是在铺满落叶的秋天，淡淡的夕阳斜照在珊瑚年轻的脸上，白T恤蓝裙子，一双白色平底鞋，一路洒满青春。是的，回忆就是那么美好。林夕永远不会忘记那个画面，有种似曾相识的感觉，很熟悉。他就这样呆呆地看着珊瑚的背影，直至完全消失在视线里。
“也许你就是我的有缘人，我在海里等待了太久，只为你的到来”，珊瑚总是对林夕说着这些矫情的话，从不觉得疲倦。在她的世界里，天是那么蓝、云是那么白、草地是那么绿，花儿那么美，连黑夜都那么灿烂。
珊瑚总是那么没心没肺，和林夕在一起的时候，她大声地唱歌，大口地吃冰淇淋，屁颠屁颠地帮他洗衣服，总是在夕阳西下的傍晚时分，拿着一瓶可乐在篮球场边为他加油呐喊，哪怕林夕总是被盖帽和被抢球，甚至犯规被罚下场。但在珊瑚看来，这一切都是那么美好，这她的快乐源泉。她像个小孩，撕心裂肺地笑，肆无忌惮地奔跑，她想早日到达那个叫做“海枯石烂”的地方。
2、冬去春来花儿不再
如果秋叶不会掉落，冰雪不会融化，快乐不会停止，如果一切美好可以延续下去，那么故事就不会有续集。
末秋初冬，落尽了一段繁华。当春天到来的时候，一切都变了。
林夕约珊瑚来到他们初见相见的`地方，一样的地点，一样的夕阳，可是一切都像被洗礼过一样，那么狼狈，了无生机，当初的美好荡然无存。
“为什么要分手?”珊瑚打破死一般的沉默，她的语气是平静的，却又平静地可怕。
“我不知怎么解释，总之我可能无法给你带来幸福。”林夕的眼神很迷离，像言不由衷。
“跟你在一起，我很幸福，很快乐，你已经做到。”珊瑚仿佛一下子长大了，变得那么智慧。
“你很幸福，可我呢?”林夕背过身，不敢面对珊瑚的眼睛。
珊瑚强忍着泪，她出奇地平静，虽然她的心里已经翻江倒海。她知道，他一定有什么苦衷和误会，林夕那么爱自己，怎么可能说分手就分手?
“总有一天我会知道答案的。”珊瑚转身离开，那么平静，那么倔强，连眼泪都那么听话。
3、破茧成蝶
许多年以后，珊瑚大学毕业了，工作了，并且有了不错的收入。在电台工作，在夜深人静时刻倾听别人的情感故事和悲欢离合，慢慢地她对爱情变得麻木，有一种看破红尘的清高。自从离开林夕之后，她非常努力地让自己坚强和成长起来。爱能成全一个人，那就是让这个人变得成熟和强大。这几年她习惯了这样孤独而宁静的生活，没有人能走进她的心，像冰封了一样。她渐渐练就一种超凡脱俗的本领，无欲无求，甚至想过遁入空门。
直到有一天，彻底地打破了这种宁静。。。。。
“您好!这里是倾城之恋热线，请问这位朋友怎么称呼呢?”珊瑚工作时总是面带微笑，语言温柔而亲切，给人一种温暖向上的力量。
“主持人你好，我叫林夕。。。。”
电波那端的声音如此熟悉，虽然过了许多年，但珊瑚还是瞬间认得他的声音。磁性、温柔、又略忧伤。。。。这么多年来，他的声音还是那么好听。他打电话来干什么?是不是有什么不顺心的事情?还是只想听听我的声音。难道他一直都想念和牵挂着我?这么多年来，他在哪里?他做什么工作?这些年过得好吗?珊瑚甚至后悔自己当初那么恨心绝情地把关于他的一切删掉，包括电话、QQ、MSM、邮箱，甚至连同他的朋友都断绝关系。。。。
珊瑚愣住了，她沉浸在无限的凌乱的回忆和思绪里，不知所措。。。。
“喂，主持人。。你在听吗?”像多年前他深情地呼唤她。
珊瑚此时还没回过神来，等她回过神后，却慌乱地将电话挂断，回忆像喷泉般涌出来。
她向领导请了假，她撒谎说身体的毛病突然发作，必须要回家休息。
躺在宽大柔软的床上，呆呆地看着雪白的天花板，她想起了自己多年前默默在心里许下的一个诺言：一定要找到答案!
她也知道这只是当初年轻气盛的气话，多么幼稚和傲气，这个诺言在这几年的奋斗中渐渐地模糊，可是现在却瞬间清晰和强大起来，越来越强烈。。。倔强的珊瑚决定要去实现当初自己的话，再走一回青春路，为年轻再付出一次代价。于是她找到了他的电话。
“我在另一座城市生活，你这几年过得好吗?”电话那头的林夕还是一如往昔的深情问候。
“我要去找你，实现我当初的诺言。”
4、纵使相逢应不识
就这样，珊瑚来到了他的城市。灯火通明的城市，昏暗的咖啡店，气氛很暧昧。
“我说过，我一定要知道答案的。”
“什么答案?”林夕面对眼前珊瑚，仿佛变得很陌生。她变了，成熟、时尚、有韵味，再不是以前那个可爱又有点任性的小女孩了。
“为什么要和我分手?”珊瑚的眼神像当初般坚定。
“你这是何苦呢?过去的事就算了，不要提了好吗?”
“你是不是有什么苦衷?是不是有什么事?为什么不能跟我说?我愿意和你一起承担。”
“这事藏在心里这么多年，我一直想把它忘记，但是我不甘心，我死不瞑目，哪怕要死，也得死个明明白白。”
他们拉拉扯扯了很久，珊瑚似乎还是没有得到满意的答案。夜深了，珊瑚累了，她说要回去宾馆休息。林夕说送她，珊瑚执意一个人走。珊瑚知道，自己还是爱着林夕的，不然不会冰封心田这么多年，不然不会听到林夕的声音那一刻不知所措，不然也不会千里迢迢地跑到这个城市，虽说是要兑现自己的谎言，其实心里是想见林夕。但是她知道他们不可能回到过去，也不可能破镜重圆，她害怕情欲的心再次被撩动。。。
其实珊瑚也不知道自己想要的所谓答案是什么，她想也许是他有什么难言之隐，或是家里不同意，甚至是有什么绝症，不想耽误自己的幸福而分手。。。。。她曾经想过无数个答案，猜想过无数个可能，她一直坚信，一定是有什么困难，才让相爱的两个人生生地分离……
5、梦断珊瑚海
第二天，珊瑚在这个陌生的城市，偶然遇到了一个同学，终于知道了答案。
没有苦衷、没有误会、没有难言之隐，更没有绝症，答案就是：林夕爱上了别人!!!
就是这么简单明了，可她却自欺了这么多年。总以为他一定是很爱很爱自己，就像歌曲里所唱：“很爱很爱你，所以愿意舍得让你，往更多幸福的地方飞去。”;她觉得林夕一定是个好男人，为了心爱的人放弃一些东西;她觉得这样的爱很伟大，她觉得这才是真爱;她觉得他肯定是有什么不得已的苦衷才离开她，所以她才会那么平静地离开，不哭不闹，一直等他，给他足够的时间;她一直存在着一个幻想，总有一天，误会会解开，苦衷会消失，他们最后一定会幸福快乐的在一起。
现在才知道，现实不是童话，爱情不是幻想，那些美好的童话故事不会发生在自己身上。珊瑚不恨他，从相识到现在，一直都没有。她笑自己太傻太天真，为什么非要等到幻想破灭之后，才安心地成长?
收拾好行李，珊瑚像战败的俘虏一样，仓皇而逃，她第一时间离开了这个城市。那些美好的幻想，在轰隆隆的飞机起飞声中，渐远、消失、灭亡。。。。
珊瑚又想起那片珊瑚海，还有那个美丽的传说。
“海鸟跟鱼相爱，只是一场意外。我们的爱，差异一直存在，回不来。风中尘埃，等待竟累积成伤害。。。。”
飞机起飞了，泪终于滴落在空中。
据说有一种爱，叫无辜的爱情
你可能没有做过什么，也可能不小心做多了些什么，却无辜地被大爱一场。你可能试过比阴谋还要阴损地暗示：这是不可能的。也可能在手足无措之间，没有在适当时机狠下心肠，知道距离渐拉渐近，也就抱有侥幸之心，怎是别伤人太重，说不定对方会在长期感到没趣之下知情识趣，渐行渐远。
无论最初是手不够狠、口不够直还是心不够硬，天下没有请不走的人，也没有不能扫尽的兴。对方站得远远地张望，那叫防不胜防，倘能长期在你身边出没，一定是你刚好也有空档;如非新近被甩，就是空窗期太长，你也乐得有个说说话的对象，从此就开始了所谓因为寂寞的一段无辜之爱。
是的，单恋能成双，你一定有责任。你一定有贪恋过被单恋的虚荣，觉得自己原来也很重要，被重视的快感已是蒙蔽了热闹与热情之别。你一定有多亏过对方，在你不想独自看戏吃饭时，他及时报到，而你为报恩，也不好意思拒绝，于是容许对方还有下次。
被爱本该是好事，有人关心陪伴支持，又不用经过苦心经营才得到手，何乐而不为?问题就在那个“乐”字，你换到的是关心陪伴支持，但是中间夹杂着享受不来的爱情，便难以乐在其中。被爱了一段日子，即便不是要回馈对方，明知爱也被爱才是最快乐的事，你抱着一个双赢的希望，也得试爱一下，一下再一下。
就这样，你才正式成为无辜爱情的受害者。他像你微笑，你克服了抗拒之心，很用心地陪他笑，要过了很久，才发觉那是陪笑，因为你暗里开始觉得独个看周星驰会笑得更诚实。
他每份礼物也让你觉得应该要感动，但怎样入戏，那也只是感激。你为了不伤人，买礼物时也带着上班时想点子的心情，要还对方一个惊喜。
他在众人面前给你夹菜，第一次你尝到了最典型的幸福，第三四次你惊觉那双筷子来自谁都一样，只有你爱的人夹给你的菜才不一样。他用爱证明了你爱的不是他，尽管你也以为模仿爱而不自觉把对不起变成口头禅。
他偶然闪过不太好看的脸色，你便怀疑他看出了你爱得勉强，也知道他何尝不是被你的脸色牵动着全身的神经。你很用力地抱着他，以为正在表示爱得着紧，最终竟发现那么用力，是憎恨他为什么爱你而你又爱得比单身还要寂寞，寂寞还不能抱怨。因为这种寂寞，会带来内疚，怪责自己身在福中不知福。
勉强尝试爱上一个人，原来都是伪装，连自己都给骗过了的，就跑去结婚。对方白白爱你一场，你也白白假装爱了一场。完事之后，被爱者却比施爱者更难受。被爱的人享受不到爱，得到的都是没有想过要的，在过程中步步为营，搞不好还背上伤害人的罪名;反而施爱的，早豁了出去，他得不到你，也得到你发自好心的模拟的爱，也好算是红利了。
安经典散文 第9篇
安，真是一个好听的字。
像深谷幽兰，雪中红梅，不施脂粉，不着华衣，清爽利落，宁静美好。像月朗风清的夜，波澜不惊的湖，静谧悠然的山，安然沉寂，不走不移。
“安，静也。从女在宀下。”这是《说文》中的解释。古代男子外出征战，流离奔波，妻子留守后方，远离前线。惟愿妻儿贞静安稳，一切安好如初。
短暂而美好的时光，一定是安静的。
像阳光下波光粼粼的流水划过，看似平淡无奇，已经成了习惯，不知不觉间，就逝去了一大半。想到再次往回望的时候，已经恍若前尘往事，隔了滚滚尘烟，呛得人想要落泪。
像东北浅短寂寞的春。本来乍暖还寒，风中带着凉意，始终不敢换上单鞋单衣，几场春雨过后，不知不觉，窗前的枯木竟发了新芽，正要感叹春色撩人，却又到了春意阑珊，让人那般不够尽兴。
在爱情中，安是一份最基本的承诺。
胡兰成与张爱玲的婚书上这样写着：愿始岁月静好，现世安稳。他连婚礼都给不了她，只许了她一个“现世安稳”的承诺，多好的郎情妾意。可是胡兰成最终却背叛了张爱玲，他有汉奸的鬼祟，旧文人的虚伪，才子的放浪。她原本什么都不要，只要他的忠贞不渝，可是他做不到，所以她决绝地转身，再不回头。
张爱玲的文字是“安”的。我看张爱玲的《倾城之恋》、《半生缘》、《金锁记》，那些安静冷冽的文字，那段婉转凄美的爱情，被一个女人的笔细腻生动地写出，不急不躁，不温不火，读罢，却又忍不住一遍遍回味，像是大提琴曲，平缓而哀婉。
于生活而言，安应该算是一种高境界。
尘世日新月异，变化多端，内心难免会随之波动。适当的波动无碍，这种波动是产生欲望的源头，有了欲望，人方可不断提升。可若是这种波动的振幅无休无止地扩大，便如深陷沼泽，越陷越深。内心非但不会充实，反而会适得其反，更加空洞。
万事都要把持好度，一切随心，做自己想做的，不张狂，不浮夸，不虚张，不做作。笑看万千繁华，参悟是非对错。依然孑然一身，出淤泥不染，从始至终，只做自己。
“安”的时光，是需要精心雕琢的。这种雕琢要抛开利欲与声名，雕得太刻意，难免显得浮夸，脱离了生活的本质。
看到一本书《你若安好，便是晴天》，读到题目的时候，我险些落泪。
慢慢懂得，总有些路，要自己去走，总有些人，再痛也要说分手。那些从前与我们同行过的人，总会在之后的某个路口转弯。你黯然，你转身，我呼唤，你回头，我上前……缘聚缘散，许多时候，都是定数。莫不如云淡风轻些，你若成风，我变化雨，你若安好，便是晴天。
四月份，我写完了自己的第一个长篇小说。小说主人公的名字里就带了一个“安”字。
我刻意把它写得很美好，从我执笔的时候，我就决定给它一个美好的结局。我和女主人公有着相同的年龄，青葱岁月，澄澈年华，我想留给它一个好的开始。
有太多自己不够满意的地方，很多时候，都快要写不下去。但是我依然坚持把它写完，十八万字，我只想给自己一个交代。
在我最美的年华里，完成了一件很美好的`事情，至少，已经足以将我自己打动。喜欢在安静的时光里，用心去聆听岁月划过的声响，用自然与淳朴的目光去读身边所有的故事，用指尖记录下所有心情，最后积累叠加，学会荣辱不惊、缘聚缘散，与文字相伴，在风轻云淡的日子里静静书写下一个个美丽动人的故事。
我想我会一直写下去，无关名利，只在意心情，喜欢做自己喜欢的事情，并为之快乐，这是我一直以来的梦想，这是我对自己的承诺以及交代。
我想做个安静从容却又不失风情的女子。一个人，一支笔，一本书，一盏茶……红尘阡陌，有时明朗，有时阴雨，始终淡定坦诚地释然前行。穿高跟鞋，听爱听的音乐，唱想唱的歌，喝味苦的茶，戴净无瑕秽的琉璃。心地安宁，蕙质兰心，于平和的时光里，参透韶光贱，笑看红尘乱。
即使身处浮华，我依然不做作，不喧闹。真正的“安”，便是身处喧嚣，也依然静谧始终，让内心滋生一片桃园，醉在花间，嗅袅袅馨香。
如果可以，我还是希望有一天生命中也能出现一个男子，许我一段安详美好的时光，哪怕身临雨季，也能心若晴天。
优美经典散文摘抄 第10篇
那一握之间，看看身边那么多的青春年少，向来不肯承认自己老了的我，再也无法否认与他们的年岁差距。
多少年不曾与青春如此贴近地相处了?
七年前的初春，也是这个学校，也是这个方位，也是那么多的孩子，给过我身陷鲜花丛中的感觉。
我又走神了。
七年过去，那些孩子，今在何方?即使当年只是高一学生，如今也该大学毕业。想起他们的时候，就翻看那一天留下的照片，心里暖洋洋甜丝丝的。
QQ里。说不定什么时候，经常会然跳出他们温馨的问候。
不希望自己老去，于是，也真不希望他们真的长得很大。
禁不住由着自己傻想，孩子们如今怎么样了。
恍恍惚惚的，忽而又心生怀疑，眼前这一群会不会干脆就是七年前那些孩子。
学生很多，却无嘈杂之声。次序井然，有条不紊，队伍长长，有头不见尾。
想不到他们的热情会这么高。有几位同学，居然怀抱着四五本甚至十来本书。很想问问他们干吗要这么多，心里又直怪自己，太小家子气。
学生热情高涨，老师也不甘示弱，好多老师在孩子们放学之前就找了过来，但也有不少误了时间，等队伍排得老长时才匆匆赶到。他们取了书，直接挤到我跟前要求签名。这时节，有个孩子小声嘀咕：“老师插队。”哈，这下倒好，立马有同学起哄“抗议”：“老师不许插队!”随后，一阵阵哈哈大笑。
突然发现一个奇怪现象，怎么不见男生?
女孩子比男生爱幻想爱文学，不足为怪。可不见一个男生，难免令人“伤心”。
“哈哈，”听见坐在边上帮忙的秋笑了起来，“男生来了，你看!”
果不其然。
这之后，男生一下子多了起来。
有意思的是，有位男孩子突然对我说：“老师，能不能给我留一个联系方式?”
一下子没反应过来。什么叫联系方式?邮寄地址，电子邮箱，抑或电话号码?
想想应该是电话吧?
一时找不到纸，想签在书签上。陪在旁边的明朵插言：“书签不行，那纸太滑，写不上去。”只好征求男孩的意见，写在书页上。
之后又有好几位同学要了我的电话号码。
不禁再次杞人忧天，电话里，他们听见我的声音，会不会觉得太过苍老?
瞧，我又走神了。
急遽的电铃声响起，我不禁吓了一跳：上课时间到了?
不记得过了多少时间，印象中，刚到学校时，校广播正响着“揉四白穴”，第三四节课间的眼保健操时间。学生是上完最后一节课，趁着午餐时间过来的。
听到一位男老师说：“参加签售活动的同学，今天迟到没关系，一会儿以书为证，老师不会责怪。”
望了下队伍，起码在我这个位置上，依然看不到最后一位。我得加紧时间。
签完了，却还有同学没拿到书，因为带过去的300多本已然告罄，得请一刀送我回家时再取来补给大家。
从避荫处下来，立刻感受到了难耐的炙烤，汗水顿时冒了出来。刚才排队等候签名的孩子，可全都是直晒在大太阳底下的……
回途中，一刀从秋丽手里接过一个小巧精美的信封给我，那是一位女孩子事先写好给我的信。在颠簸的汽车上，轻轻展读，心里却很是责怪自己，我连那姑娘长什么样都没留意，只记得她的那轻轻柔柔的话语：“这是我写的信。”