梁衡散文夏范文（精选7篇）
梁衡散文夏 第1篇
梁衡 《夏》 教学设计
一、教学目标
1.感受夏天的特点及文章的语言魅力。2.学习课文抓住特征写景的方法。
3.体会作者的思想感情，培养学生热爱大自然，热爱劳动人民的情感。
二、教学重点、难点
1.品味揣摩文中优美的语言，感受文章的语言魅力。2.诵读欣赏，体会作者的思想感情。
三、教学过程 1.导入
虽然夏天踏着时光的脊背渐渐地远去。但是夏天的生活仍然让我们记忆犹新。同学们，你们来说说自己对夏天的印象。（学生回答略）看来同学们对夏天的印象„„（根据回答归纳，如各不相同或大同小异）。对于夏天，孩子们感受到的是“意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”的乐趣，诗人感受到的是“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花”的慵懒闲适，农民感受到的是“田家少闲月，五月人倍忙。”“ 足蒸暑土气，背灼炎天光 ”的辛苦与繁忙。今天，我们一起走进著名的散文家梁衡的夏天，感受他笔下的美丽季节。
2.过程 ①初步感知
学生听《夏》配乐朗诵。（白板 图片链接配乐朗诵）你都能朗诵中捕捉到夏天的哪些画面呢？
如：麦浪，农民割麦的场景，地里生长的高粱、玉米、棉花等。刚才同学们整体感受了“夏”，但学习一篇文章，只观其表，不看其里是不行的。下面就请同学们再次走进文章，品味精词妙句，感悟作者情感；先独立思考，自己不能解答的，与其他同学合作。
②初读课文
学生大声朗读课文，思考：作者对夏天的具体感受是什么？作者对夏天有怎样的感情？（从文中找出相关词句。）
（白板出示问题:作者对夏天的具体感受是什么？作者对夏天有怎样的感情？）
[明确] 具体感受：紧张、热烈、急促 感情：赞美 “我却要大声赞美这个春与秋之间的黄金的夏季。”
（白板 进入答题通道 学生书写）③分组讨论
请同学们前后四人一小组举一到两个例子讨论分析，作者是通过哪些内容来表现夏天的紧张、热烈、急促的特点的？
通过农作物和自然景物来体现夏天的紧张、热烈、急促。
“火红的太阳烘烤着一片金黄的大地„„吹送着已熟透了的麦子的香味。”
作者通过写棉苗、高粱、玉米、瓜秧等农作物的生长来写夏天的紧张、热烈、急促的。
“你看，麦子刚刚割过，„„作着最后的冲刺。”
作者通过写农民的热烈的劳动场面来体现夏天的紧张、热烈、急促的特点的。
“你看田间那些挥镰的农民„„快打。”
总结：作者写到了夏天的自然景观，夏天的农作物，夏天农民劳动的场景，通过这些体现夏天的紧张、热烈、急促。
（白板 链接答题通道，学生书写）④再读课文，小组讨论
找出你最欣赏的语句，说说你欣赏的理由，并品味作者表达的感情。小组合作讨论，互相补充提高，把你们组最好的赏析展示出来。
（白板出示问题和例句赏析）赏析、品味示例：
朗读：好像炉子上的一锅水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样„„黛色长墙。
赏析：这句话运用了比喻的修辞手法，用“一锅水”“泛泡、冒气、沸腾”的比喻，形象地表现了暮春到初夏、盛夏过程，很新奇形象又朴素自然。“密密的厚发”“黛色长墙”这两个词语从形态和色彩的角度，描绘了夏天植物生长的旺盛。作者把夏天的来临描写得如此有趣，把景物描绘得如此优美，可以看出他对夏天的喜爱与赞美。（学生朗读分析后，可以指导朗读，点评。）
总结：这篇文章表达了作者热爱自然、赞美夏季、热爱劳动、热爱劳动人民的感情。同学们，这么好的文章我们怎么能不带着强烈的感情再大声地朗读一遍呢？
（生大声地朗读课文）
⑤介绍作者、体会作者的“百姓心”。
(白板出示图片和介绍）
作家梁衡如果没有生活的体验和对百姓的熟悉，怎么会有如此质朴而感人的文字？下面就让我们一同走近作家梁衡。（白板展示有关“梁衡”的背景介绍）
梁衡是新闻出版署副署长、中国作家协会全委会委员、全国记者协会常务理事。但梁衡也是从农村走出来的知识分子，这令他对普通百姓长期不泯关爱之心。他曾说：“我总是对那些在穷乡僻壤埋头工作如黄牛拉犁一般的人寄予十二分的同情„„那爬满皱纹的脸与青筋暴突的手，常使我心中掠过一丝无名的悲哀，好像上帝就专造这批人来吃苦的„„他们甘愿吃苦这种精神实在是人类的一份重要的财富„„”
梁衡现身在中国高官的序列，却天性有一颗亲近文学和普通百姓的心，他能用这样质朴的文字为普通的农民献上一首劳动的赞歌，也就不足为奇了。
总结（白板出示之前学生书写的课文归纳内容）
不走到田野里去，你们感受不到农民的苦；不是农家的孩子，你永远体验不到“锄禾日当午，汗滴禾下土”的艰辛。虽然我们也是农村的孩子，但是田野似乎离我们越来越远，老师希望你们有机会在收获的季节到田野里走一走、看一看，体会农民生活的艰苦。让我们与作家梁衡一样也来大声赞美普天下的劳动人民，赞美这个激情飞扬的夏天吧！
四、布置作业
查资料，抄写与夏有关的美文和诗句。
五、板书（已经由学生书写完毕）夏季的自然景物
紧张 热烈 急促 夏季的农作物 赞美 热爱 夏季农民的劳动
梁衡散文夏 第2篇
西北三绿
古曲有《阳关三叠》，如怨如诉，叙西北之荒凉，写旅人之悲怆。今天，当我也作西北之行时，却感到别有一番生机，即兴所记，而成西北三绿。
刘家峡绿波
当我乘交通艇，一进入黄河上游的刘家峡水库时，便立即倾倒于她的绿了。这里的景色和我此时的，是在西北各处和黄河中下游各段从来没有过的。
一条大坝拦腰一截，黄河便膨胀了，宽了，深了，而且性格也变得沉静了。那本是夹泥带沙，色灰且黄的河水;那本是在山间湍流，或在垣上漫溢的河床，这时却突然变成了一汪百多平方公里的碧波。我立即想起朱自清写梅雨潭的那篇《绿》来。他说： 那醉人的绿呀，仿佛一张极大极大的荷叶铺着 我真没有想到，这以 黄 而闻名于世的大河，也会变成一张绿荷叶。水面是极广的。向前，看不到她的源头，向后，望不尽她的去处。我挺身船头，真不知该作怎样的遐想。朱自清说，的绿波太明，秦淮河的绿波太暗，梅雨潭的特点是她的鲜润。
而这刘家峡呢?我说她绿得深沉，绿得固执。沉沉的，看不到河底，而且几尺深以下就都看不进去，反正下面都是绿。我们平时看惯了纸上、墙上的绿色，那是薄薄的一层，只有一笔或一刷的功底。我们看惯了树木的绿色，那也只不过是一叶、一团或一片的绿意。而这是深深的一库啊，这偌多的绿，可供多少笔来蘸抹呢?她飞化开来，不知会把世界打扮成什么样子。大湖是极静的，整个水面只有些微的波，像一面正在晃动的镜子，又像一块正在抖动的绿绸，没有浪的花、涛的声。船头上那白色的浪点刚被激起，便又倏地落入水中，融进绿波;船尾那条深深的水沟，刚被犁开，随即又悄然拢合，平滑无痕。好固执的绿啊。我疑这水确是与别处不同的，好像更稠些，分子结构更紧些，要不怎会有这样的性格?
这个大湖是长的，约有六十五公里，但却不算宽，一般宽处只有二三公里吧，总还不脱河的原貌。一路走着，我俯身在船舷，平视着这如镜的湖面，看着湖中山的倒影，一种美的享受涌上心头。山是拔水而出的，更确切点，是水漫到半山的。因此，那些石山，像柱，像笋，像屏，插列两岸，有的地方陡立的石壁，则是竖在水中的一堵高墙。因为水的深绿，那倒影也不像在别处那样单薄与轻飘，而是一溜庄重的轮廓，使人想起夕阳中的古城。在这样的地方，这样的时刻，即使游人也不敢像在一般区那样轻慢，那样嬉戏，那样喊叫。人们依在舷边，伫望两岸或凝视湖面。这新奇的绿景，最易惹人在享受之外。我知道，这水面的高度竟是海拔一千七百多米。李白诗云： 黄河之水天上来 ，那么，这个库就是们在半空中接住天水而造的湖，也就是说，我们现时正坐看半空水上游呢。我国幅员辽阔，人工的库、湖何止万千，刘家峡水库无论从高度、从规模，都是首屈一指的。当年郭沫若游此曾赋词叹道： 成绩辉煌，叹人力真伟大。处，新安鸭绿，都成次亚。 那黄河本是在西北高原上横行惯了的，她从天上飞来，一下子被锁在这里。她只有等待，在等待中渐渐驯顺，她沉落了身上的泥沙，积蓄着，磨炼着性格，增加着修养，而贮就了这汪沉沉的绿。她是河，但是被人们锁起来的河;她是海，但是人工的海。她再没有河流那样的轻俏，也没有那样的放荡。她已是人化了的水泊，满贮着人的意志，寄托着人们改造自然的。她已不是一般的山洼绿水，而是一池生命的乳浆，所以才这样固执，这样深沉，才有这样的性格。
船在库内航行，不时见两边的山坡上探下一根根的粗管子，像巨龙吸水，头一直埋在湖里，那是正修着的扬水工程。不久，这绿水将越过高山，去灌溉戈壁，去滋润沙漠。当我弃舟登岸，立身坝顶时，库外却是另一种景象。一排有九层楼高的电厂厂房，倚着大坝横骑在水头上。那本是静如处女的绿水，从这厂房里出来后，瞬即成为一股急喷狂涌的雪浪，冲着、撞着向山下奔去，她被解放了，她完成任务了，她刚才在那厂房里已将自己内涵的力转化为电。大坝外，铁塔上的高压线正向山那边穿去。像许多一齐射出的箭。她带着热能，东至关中平原，西到青海高原，北至腾格里沙漠，南到陇南。这里的工作人员说，他们每年要发五十六亿度电，只往天水方向就要送去十六亿度，相当于节煤一百二十万吨呢。我环视四周，发现大坝两岸山上的新树已经吐出一层茸茸的绿意，无数喷水龙头正在左右旋转着将水雾洒向它们。是水发出了电，电又提起水来滋润这些绿色生命。这沉沉的绿水啊，在半空中作着长久的聚积，原来是为了孕育这一瞬的转化，是为了获得这爆发的力。现在刘家峡的上游又要建十一个这样大的水库了，将要再出现十一层绿色的阶梯。黄河啊，你快绿了，你将会 碧波绿水从天来，奔流到海不复回 。刘家峡啊，你这一湖绿色会染绿西北，染绿全国的。我默默地祝贺着你。
天池绿雪
雪，自然不会是绿的，但是它却能幻化出无穷的绿。我一到天池，便得了这个诗意。
在新疆广袤的大地上，随处可以看见终年积雪的天山高峰。到天池去，便向着那个白色的极顶。车子溯沟而上，未见池，先发现池中流下来的水，成一条河。因山极高，又峰回沟转，这河早成了一条无绝的白练，纷纷扬扬，时而垂下绝壁，时而绕过绿树。山是石山，沟里无半点泥沙，水落下来摔在石板上跌得粉碎，河床又不平，水流过七棱八角的尖石，激起团团的沫。所以河里常是一团白雾，千堆白雪。我知道这水从雪山上来，先在上面贮成一池绿水，又飞流而下的。雪水到底是雪水，她有自己的性格、姿态和魅力。当她一飞动起来时，便要还原成雪的原貌。她在回忆自己的，她在留连自己的本性。她本来是这样白，这样纯，这样柔，这样飘飘扬扬的。她那飞着的沫，向上溅着，射着，飘着，好像当初从天上下来时舒舒慢慢的样子。她急慌慌地将自己撞碎，成点点，成烟，成雾，是为了再乘风飘去。我还未到天池边，就想，这就是天池里的水吗?
等到上了山，天池是在群山环抱之中。一汪绿水，却是一种冷绿。绿得发青、发蓝。雪峰倒映在其中，更增加了她的静寒。水面不似一般湖水那样柔和，而别含着一种细密、坚实的美感，我疑她会随时变成一面大冰的。一只游艇从水面划过，也没有翻起多少浪波，轻快得像冰上驶过一架爬犁。我想要是用一小块石片贴水飘去，也许会一直飘滑到对岸。刘家峡的绿水是一种能量的积聚，而这天池呢?则是一种能量的凝固。她将白雪化为水，汇入池中，又将绿色作了最大的压缩，压成青蓝色，存在群山的怀中。
池周的山上满是树，松、杉、柏，全是常青的针叶，近看一株一株，如塔如纛，远望则是一海墨绿。绿树，我当然已不知见过多少，但还从未见过能绿成这个样子的。首先是她的浓，每一根针叶，不像是绿色所染，倒像是绿汁所凝。一座山，郁郁的，绿的气势，绿的风云。再就是她的纯。别处的山林在这个，也许会夹着些五色的花，萎黄的叶，而在这里却一根一根，叶子像刚刚抽发出来;一树一树，像用水刚刚洗过，空气也好像经过了过滤。你站在池边，天蓝，水绿，山碧，连自身也觉通体透明。我知道，这全因了山上下来的雪水。只有纯白的雪，才能滋润出纯绿的树。雪纯得白上加白，这树也就浓得绿上加绿了。
我在池边走着，想着，看着那地中的雪山倒影，我突然明白了，那绿色的生命原来都冷凝在这晶莹的躯体里。是天池将她揽在怀中，慢慢地融化、复苏，送下山去，送给干渴的戈壁。好一个绿色的怀抱雪山的天池啊，这正是你的伟大，你的。
丰收岭绿岛
从戈壁新城石河子出发，汽车像在海船上一样颠簸了三个小时后，我登上了一个叫丰收岭的地方。这已经到了有名的通古特大沙漠的边缘。举目望去，沙丘一个接着一个，黄浪滚滚，一直涌向天边。没有一点绿色，没有一点声音，不见一个生命。我想起瑞典著名探险家斯文赫丁在我国新疆沙漠里说过的一句话： 这里只差一块墓碑了。 好一个死寂的海。再往前跨一步，大约就要进入另一个世界。一刹那，我突然感到生命的宝贵，感到我们这个世界的可爱。我不由回过身来。
只见沙枣、杨、榆、柳，筑起莽莽的林带。透过绿墙的缝隙，后面是方格的农田，红的高粱，黄的玉米，白的棉花，正扬着笑脸准备登场。这大概就是丰收岭名字的由来。起风了，风从沙漠那边来，那苍劲的沙枣，挺起古铜色的躯干，挥动厚重的叶片;那伟岸的白杨，拔地而起，在云空里傲视着远处的尘烟;那繁茂的榆柳拥在白杨身下，提起她们的裙裾，笑迎着扑面的风沙。绿浪澎湃，涛声滚滚，绿色就在我的身后，我不觉胆壮起来。这绿色在史前原始森林里叫人恐怖;在无边的大海上，让人;在茫茫的上，使人。而现在，沙海边的这一点绿色啊，使人振奋，给人安慰，给人勇气，只有在此时此地，我才真正懂得，绿色就是生命。现在，这许多的绿树，连同她们的根须所紧抱着的泥沙，泥沙上覆盖着的`荆棘、，已勇敢地深入到沙海中来，形成一个尖圆形的半岛。我沿半岛的边缘走着，想到最前面去看看那绿色和黄沙的搏斗。前面杨、榆、柳那类将帅之木已经没有，只派这些与风沙勇敢肉搏着的尖兵。她们是红柳、梭梭树、沙拐枣、沙打子旺等灌木，一簇簇，一行行。要论个人容貌，她们并不秀气，也不水灵，干发红，叶发灰，而且稀疏的枝叶也不能尽遮脚下的黄沙。但这是一个伟大的群体，方圆几百亩，我抬头望去，一片朦胧的新绿，正是 沙间绿意薄如雾，树色遥看近却无 。这绿雾虽是那样的淡，那样的薄，那样的柔，但却是一张神奇的网，她罩住了发狂的沙浪，冲破了这沉沉的死寂。我沿着人工栽植的灌木林走着，只见一排排的沙土已经跪伏在她们的脚下，看来这些沙子已被俘获多时，沙粒已经开始黏结，上面也有了稀疏的草，有了鸟和兔子的粪，已有了生命的踪迹。治沙站的同志告诉我，前两三年这脚下是流动的沙丘，我们引进这些沙生植物后，沙也就驯服多了。梭梭林前涌起的沙梁，虽将头身探起老高，像一匹嘶鸣的烈马，但还是跃不过树丛。那树踩着它的身子往上长，将绿的枝去抽它的背，用绿的叶去遮它的眼，连小草也敢 草假树威 ，到它的头上去落籽生根。它终于认输了，气馁了，浑身被染绿了。治沙站的同志又转过身子，指着远处那些高大的防风绿墙说： 七八年前，连那些地方也是流沙肆虐之地。 我停下脚来重新打量着这个绿岛，她由南而北，尖尖地伸进沙漠中来，像一支绿色的箭，带着生命世界的信息，带着人们征服荒原的意志，来向这块土地下战表了。漠风吹过来，这个绿岛上涛声滚滚，潮起潮落，像一股冲进荒漠里的绿流，正浸润着黄沙，慢慢地向内渗移。我联想到，千百年来剥去了大地的绿衣，黄河毁了多少田园，挟带着泥沙冲进碧波滔滔的大海。黄色在海口渐渐蔓延，渐渐推移，于是我们的海域内竟出现了一座黄海。这是大自然的创造。而现在，人们却让沙海边出现了一座绿岛。这是人的创造。
我在这座人工绿岛上散步，细想着，这里的绿不同于黄河上碧绿的水库，也不同于天山上冷绿的天池，那些绿的水，是生命的乳汁，是生命的抽象，是的理想，而这里的绿，就是生命自己，是生命力的胜利，是伟大的。
丰收岭的绿岛啊，就从这里出发，我们会收获整个世界。
浅谈梁衡《夏》之美 第3篇
散文《夏》被选入苏教版语文教材七年级上册之中，属于文本中第四单元“多彩四季”里的一篇课文。（本版教材对目录的划分中，美学教育十分突出，具体为：第一单元名为走进文学，第二单元名为金色年华，第三单元名为民俗风情，第四单元名为多彩四季，第五单元名为关注科学，第六单元名为奇思妙想；分别对应的审美培养为对文学之美的热爱、对生活记忆的美的回顾、对家乡风俗之美的记录、对自然四季的美的欣赏、对科学之美的感悟、对创想幻想之美的理解。）不难看出，美的教育在学生学习语文过程中的渗透是十分重要的，审美的培养不仅需要全面，而且要贴近学生的生活。第四单元中的四篇课文按照春、秋、冬、夏来排名，所选篇目分别为朱自清的《春》、郦道元的《三峡》、老舍的《济南的冬天》、梁衡的《夏》。本文重点探讨梁衡的《夏》中之美。
一、意象图画美
开篇第一段作者首先给我们铺下一种对夏天的最基本的认识：紧张、热烈、急促。接下来，第二段里作者便给我们展现了这幅具体的意象图画：“好像炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡，冒气而终于沸腾一样，山坡上的芊芊细草渐渐滋成了一堵黛色长墙。”这样的比喻把“夏”的图画简单而又形象地描绘出来，可以使人有身临夏天山坡树带旁之感。随后，一系列的具体物象则把你完全带进夏天的图景之中，“轻飞曼舞的蝴蝶”的消失，换来了“烦人的蝉儿”，伴着“树叶间一声声地长鸣”，这是点缀夏的图画中不可或缺的重要标志，作者以其寥寥几笔的代入，综合“蝴蝶飞”离去与“蝉鸣”出现的特征，使得夏的图画美了起来、活了起来。接着，文中的意象逐渐变大，“火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山；天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘舰船”从宏观的大视野给我们展现了一幅盛夏田野图，图中有太阳、金黄的大地、麦浪、山、云彩、公路、汽车，大视野的饱览之感跃然纸上，这样的图画足以震撼读者的心灵，夏季的炎热感透过书面传达而来。从宏大的空间视角来看，“金色主宰了世界上的一切”，热风浮动吹来的麦香，给我们在画面上增加了一种动态之美，仿佛作者欲将热浪夹杂而来的麦香直接送至读者鼻尖一般。“那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。夏天到了。”在这样的动态美景之中，作者为我们打开了一幅夏的画卷。
既然作者说“夏天的色彩是金黄的。”那么理所当然，在第二段，作者详细介绍了在绘画观点中这样描绘的理由：“春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。”这分明是又给我们再次描绘了两幅图：春景图和秋景图。作为对比，这样两幅图同样形象地展示出夏季意象之独特。春天的颜色是如碧波与嫩竹般的冷的绿，秋季的颜色是如夕阳与红叶般的热的赤。一绿一红，正鲜明地刻画出这中间的中性的黄色。黄色给了我们哪些意象呢？作者接着又写道：“你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后的冲刺。”看来除了麦子，其他的物象也是争先恐后地出来，棉苗、高粱、玉米、瓜秧无不成为点缀夏收图中的经典之笔。
描完夏景图与夏收图，作者开始绘制夏忙图了，这回的主角是田家人。“你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只是想着快割，快割；麦子上场了，又想着快打，快打。他们早起晚睡亦够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起了风；看看窗外，天空可是遮上了云。麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥、浇水。”这里可分为收麦、打麦、观天气、护幼苗。通过在夏忙时节里人们的一举一动，给我们展示了夏季的繁忙之景，不同于文末中所提及的“春日融融，秋波澹澹”。
二、语言形象美
作者对语言的运用出神入化，开篇就使用了一个独句。“充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。”给读者一种醒目、直观、突出的感觉。也点明了作者夏天的基本认识：紧张、热烈、急促。而在此处，作者在第二个特点的表述之中用了“热烈”一词却未使用“炎热”，则赋予了夏天以人的感情特点，侧面展示出作者对文章主题“夏”的喜爱之情。当然，具体的表现，我们还要继续看下文。
“好像炉子上的一锅水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样，山坡上的芊芊细草长成了一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色长墙。”第二段首句，作者用比喻给读者展示了季节由春天到夏天的变化过程，同时也辅以对比之用。“轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却换来烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声的长鸣。”飞舞的蝴蝶、鸣声烦人的蝉是我们在生活中极常见的，读者读起来倍感亲切熟悉，用这些生物的一走一来去对比着表现季节变化，既形象又贴合主题，凸显夏天的独特情境。“火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘的舰船。”无论是修饰语火红的、金黄的、远处的，还是动词烘烤、翻滚、扑打、涌着，都展现出作者这些词语极其精准的运用，再加上最后的比喻，给我们形象地展现出夏天的热烈。“金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。夏天到了。”这里则不仅有视觉上的广博与动态之美，也有嗅觉上的“麦香味”之美，这样的夏天，如何不“热烈”？
作者说夏天的颜色是“金黄”的，又从绘画的角度给我们进行了对比并说明了理由：“春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色——收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后，生命交替的旺季。”这句话在尤其简短的语言中给我们展示了春之绿，秋之赤，而夏之金属于他们之间的过渡，形象的表现出来，而语句毫不累赘。与此同时，作者在春之绿的前面加了一个“冷”字，在秋之赤前面加了一个“热”字，这一冷一热，使读者读起来有了触觉上的温度感受，十分熟悉，意象变得更加形象，这种通感的手笔还可见于朱自清《荷塘月色》中的“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。”一句。为了更加逼真形象，作者随之还举了碧波、嫩竹两个例子，夕阳、红叶两个例子，给我们实实在在的物象感受，朴实而具体。这样的虚实相生，相得益彰，更增添了语言之美与层次之美。当然，这些都是为了说明夏的独特：收获之已有而希望还未尽。与之相比下，春充满了希望，秋标志着事物的终极。这样，引出了作者要赞美的：夏是一个承前启后、生命交替的旺季。紧接着，作者在“你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后的冲刺。”里提及了四种植物棉苗、高粱、玉米、瓜秧，并且把他们拟人化，说棉苗的“挑”、高粱玉米的“举”，瓜秧的“匍匐”不正是拟人化语言的独特魅力吗？形象可感，动态逼真，展现了他们在夏天的旺盛的生命力“蓬蓬勃发”。endprint
作者的笔触在描写农民的忙碌上也十分入微，将文章的语言格调与语言内容紧密扣住实际生活。比如“你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只是想着快割，快割；麦子上场了，又想着快打，快打。”农民的在收割麦子时候，心理是急切的，作者的语言也跟他们的心理一样：“快割，快割”；“快打，快打”。通过运用汉语的节奏形式中的快慢律与长短律，语言形象轻快，符合人物的心理情境，增强了言文之美。后面的“田家少闲月，五月人倍忙”自然是为数不多的引用里经典的一句了，用来表现农民的辛勤劳作，因为他们“肩上挑着夏秋两季”。一个“挑”字显示出夏天旋律的紧张。
结尾自然也少不了对比，作者点到了春花秋月之多，“大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。”春秋之闲适与美好不同于夏天的苦涩。而不喜欢夏天紧张的那些有闲情逸致的人，作者却偏偏不与他们一样，作者大声赞美了这个黄金的夏季。对比之美，美在突出，美在强调。
三、情感热烈美
情感的热烈美是本文情感基调的主要表现。
首段，作者就直接点明夏天的旋律是紧张、热烈、急促的。用这样的短句有醒目突出的作用，在作者的情感表达上，我们也可以看出，夏天的不是“炎热”而是“热烈”，这样，奠定了一个情感基调，夏天给作者的感受是令他喜爱的。
接下来，炉子上的沸水、山坡上的草、树带上的黛色长墻、火红的太阳、长鸣的蝉这些都紧扣了热烈的情感的来由，麦浪的翻滚、热风的浮动则更增添了夏的热烈。“那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。”更是用一句话写出了夏天到来时的热烈之景，魅力独特。
在第三节的夏之景，作者给我们写出了夏不同于春秋所代表的东西：收获之已有而希望还未尽，夏是一个承前启后、生命交替的旺季。这不正是前面作者所说的热烈的原因之一吗？如果这还不够，那么棉苗、高粱、玉米、瓜秧的人化的行为不更是旺盛的生命力吗？夏之热烈可见一斑了。
回到人的身上，则变成紧张的热烈了。农民的上场总是伴随着辛苦的劳作。收麦子时候的快割，麦子上场时候的快打，麦子打完，还得赶紧去给幼苗追肥浇水。紧张的旋律，也正是夏的热烈的表现之一。
结尾处，作者则在与前面春秋两季的对比下直接喊出对夏的大声赞美。情感直抒胸臆式的热烈表达，回应了全篇的感情基调，也增强了对夏之美的喜爱的表现力度。
四、结构设计美
本文属于结构紧凑型文章，全篇字数不过七百字左右，字字凝练，句句值得仔细品味与回顾。文章绝不拖沓但意象却很丰富，足见作者的巧妙用心。
前后照应在文中的运用也是极好的，使得文章的过渡自然，衔接紧密。一句“那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。”不仅照应了段首的话，也使后面的“夏天到了”显得自然。在第二段写的麦子既能体现夏季的特色，也能为下文写农民的辛勤劳作做铺垫，因而在第二段，作者花了较多的笔墨来描写麦子。
谋篇布局上，作者一共采用了五段，除了首段是一句话之外，其他各段都不是太短，但也没有一点儿繁长的段落。整个段落的分布围绕第一段的夏的三个特点“紧张”、“热烈”、“急促”来展开，条理清晰，段落分明。最后一段回归到对比后感情的直接抒发，跟全文的布局形成了一体，使人读完后有一种回味无穷之感。
优美的文章内容同样需要精巧的文章结构来衬托，这篇文章便是一个典型的例子。
总的来说，《夏》之美，在于紧张、在于热烈、在于急促，也在于比较、在于描绘、在于歌颂。本文的四个角度，只是其中的一小部分，《夏》的美，还有更多。
梁衡经典散文 第4篇
梁衡经典散文：夏感
充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。好象炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾了一样，山坡上的芊芊细草渐渐滋成一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成一堵黛色长墙。轻飞漫舞的蜂蝶不多见了，却换来烦人的蝉儿。潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，象海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。夏天到了。
夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情;秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏天当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色枣收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗、那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时他们已不是在春风微雨中细滋漫长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后冲刺。
夏天的旋律是紧张的，人们的每一根神经都被绷紧。你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只是想着快割，快割;麦子上场了，又想着快打，快打。他们早起晚睡亦够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起风了;看看窗外，天空可是遮上了云。麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥、浇水。“田家少闲月，五月人倍忙”，他们的肩上挑着夏秋两季。
遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概，春日溶溶，秋波澹澹;而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却想大声赞美这个春与秋之间的黄金的夏季。
梁衡经典散文：石河子秋色
国庆节在石河子度过。假日无事，到街上去散步。虽近晚秋，秋阳却暖融融的，赛过春日。人皆以为边塞苦寒，其实这里与北京气候无异。连日预告，日最高气温都在二十三摄氏度。街上菊花开得正盛，金色与红色居多。花瓣一层一层，组成一个小团，茸茸的，算是一朵，又千朵万朵，织成一条条带状的花圃，绕着楼，沿着路，静静地闪耀着她们的光彩。还有许多的荷兰菊，叶小，状如铜钱，是专等天气凉时才开的。现在也正是她们的节日，一起簇拥着，仰起小脸笑着。蜜蜂和蝴蝶便专去吻她们的脸。
花圃中心常有大片的美人蕉。一来新疆，我就奇怪，不论是花，是草，是瓜，是菜，同样一个品种，到这里就长得特别的大。那美人蕉有半人高，茎粗得像小树，叶子肥厚宽大，足有二尺长。她不是纤纤女子，该是属于丰满型的美人。花极红，红得像一团迎风的火。花瓣是鸭蛋形，又像一张少女羞红的脸。而衬着那花的宽厚的绿叶，使人想起小伙子结实的胸膛。这美人蕉，美得多情，美得健壮。这时，她们挺立在节日的街心拉着手，比着肩，像是要歌，要说，要掏出心中的喜悦。有一首歌里唱道：“姑娘好像花一样，小伙儿心胸多宽广。”这正是她们的意境。
石河子，是一块铺在黄沙上的绿绸。仅城东西两侧的护城林带就各有一百五十米宽。而城区又用树行画成极工整的棋盘格。格间有工厂、商店、楼房、剧院。在这些建筑间又都填满了绿色——那是成片的树林。红楼幢幢，青枝摇曳;明窗闪闪，绿叶婆娑。人们已分不清，这城到底是在树林中辟地盖的房，修的路，还是在房与路间又见缝插针栽的树。全城从市心推开去，东西南北各纵横着十多条大路，路旁全有白杨与白蜡树遮护。杨树都是新疆毛白杨，树干粗而壮，树皮白而光，树冠紧束，枝向上，叶黑亮。一株一株，高高地挤成一堵接天的绿墙，一直远远地伸开去，令人想起绵延的长城，有那气势与魄力。而在这堵岸立的绿墙下又是白蜡。这是一种较矮的树，它耐旱耐寒，个子不高，还不及白杨的一半，树冠也不那样紧束，圆散着，披拂着。最妙是它的树叶，在秋日中泛着金黄，而又黄得不同深浅，微风一来就金光闪烁，炫人眼目。这样，白杨树与白蜡树便给这城中的每条路都镶上了双色的边，而且还分出高低两个层次。这个大棋盘上竟有这样精致的格子线。而那格子线的交叉处又都有一个挤满美人蕉与金菊的大花盘，算是一个棋子。
我在石河子的街上走着，以新奇的目光打量着它，打量着这个棋盘式的花园城。这时夕阳斜照着街旁的小树林，林中有三五只羊在捡食着落叶。放学的孩子背着书包绕树嬉戏。落日铺金，一片恬静。这里有城市的气质，又有田园的姿色，美得完善。她完全是按照人们的意志描绘而成的一幅彩画。我想这彩画的第一笔，应是1950年7月28日。这天，刚进军新疆不久的王震将军带着部队策马来到这里。举目四野，荆棘丛生，芦苇茫茫，一条遍布卵石的河滩，穿过沙窝，在脚下蜿蜒而去。将军马鞭一指：“我们就在这里开基始祖，建一座新城留给后世。”三十多年过去了，这座城现在已出落得这般秀气。在我们这块古老的国土上，勤劳的祖先不知为后世留下了多少祖业。他们在万里丛山间垒砖为城，在千里平原上挖土成河。现在我们这一代，继往开来，又用绿树与鲜花在皑皑雪山下与千里戈壁滩上打扮出了一座城，要将她传给子孙。他们将在这里享用这无数个金色的秋季。
梁衡经典散文：把栏杆拍遍
中国历史上由行伍出身，以武起事，而最终以文为业，成为大诗词作家的只有一人，这就是辛弃疾。这也注定了他的词及他这个人在文人中的唯一性和在历史上的独特地位。
在我看到的资料里，辛弃疾至少是快刀利剑地杀过几次人的。他天生孔武高大，从小苦修剑法。他又生于金宋乱世，不满金人的侵略蹂躏，22岁时他就拉起了一支数千人的义军，后又与耿京为首的义军合并，并兼任书记长，掌管印信。一次义军中出了叛徒，将印信偷走，准备投金。辛弃疾手提利剑单人独马追贼两日，第三天提回一颗人头。为了光复大业，他又说服耿京南归，南下临安亲自联络。不想就这几天之内又变生肘腋，当他完成任务返回时，部将叛变，耿京被杀。辛大怒，跃马横刀，只率数骑突入敌营生擒叛将，又奔突千里，将其押解至临安正法，并率万人南下归宋。说来，他干这场壮举时还只是一个英雄少年，正血气方刚，欲为朝廷痛杀贼寇，收复失地。
但世上的事并不能心想事成。南归之后，他手里立即失去了钢刀利剑，就只剩下一支羊毫软笔，他也再没有机会奔走沙场，血溅战袍，而只能笔走龙蛇，泪洒宣纸，为历史留下一声声悲壮的呼喊，遗憾的叹息和无奈的自嘲。
应该说，辛弃疾的词不是用笔写成，而是用刀和剑刻成的。他是以一个沙场英雄和爱国将军的形像留存在历史上和自己的诗词中。时隔千年，当今天我们重读他的作品时，仍感到一种凛然杀气和磅礴之势。比如这首著名的《破阵子》：
醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。马做的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得身前身后名。可怜白发生。
我敢大胆说一句，这首词除了武圣岳飞的《满江红》可与之媲美外，在中国上下五千年的文人堆里，再难找出第二首这样有金戈之声的力作。虽然杜甫也写过：“射人先射马，擒贼先擒王”，军旅诗人王昌龄也写过：“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”。但这些都是旁观式的想象、抒发和描述，哪一个诗人曾有他这样亲身在刀刃剑尖上滚过来的经历?“列舰层楼”、“投鞭飞渡”、“剑指三秦”、“西风塞马”，他的诗词简直是一部军事辞典。他本来是以身许国，准备血洒大漠，马革裹尸的。但是南渡后他被迫脱离战场，再无用武之地。像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江水，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流。
楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意(《水龙吟》)谁能懂得他这个游子，实际上是亡国浪子的悲愤之心呢?这是他登临建康城赏心亭时所作。此亭遥对古秦淮河，是历代文人墨客赏心雅兴之所，但辛弃疾在这里发出的却是一声悲怆的呼喊。他痛拍栏杆时一定想起过当年的拍刀催马，驰骋沙场，但今天空有一身力，一腔志，又能向何处使呢?我曾专门到南京寻找过这个辛公拍栏杆处，但人去楼毁，早已了无痕迹，唯有江水悠悠，似词人的长叹，东流不息。
辛词比其它文人更深一层的不同，是他的词不是用墨来写，而是蘸着血和泪涂抹而成的。我们今天读其词，总是清清楚楚地听到一个爱国臣子，一遍一遍地哭诉，一次一次地表白;总忘不了他那在夕阳中扶栏远眺、望眼欲穿的形像。
梁衡散文读书笔记 第5篇
韩愈是唐宋八大家之首，被后人景仰，但历史上的他曾被贬到八千里外的海边潮州任地方小官。而在他任这小官时，仅八个月，他就除鳄，兴修水利，赎放奴婢，兴办教育，干了四件惊天动地的大事。设身处地的想想，韩愈是被贬啊，他干嘛“多管闲事”呢?他是个贬臣，老老实实等机会便是，他干嘛主动参政啊?可他不这么认为，他认为有能力做些什么，他认为比起百姓之苦，他的冤他的苦不算什么。这是什么原因，因为他心系百姓!他不辞海隅之小，不求功名，只为奉献于民，求成于心。
几百年后，历史又等来了一位蹒跚的老者，他是皇家钦定的，中国古代最后一位罪臣，又是人民托举出来的近代史开篇的第一位功臣，他就是林则徐。
“若鸦片一日未绝，本大臣一日不回，誓与此事相始终!”多么慷慨激昂的话语，多么汹涌澎湃的豪情壮志。但他太天真了，这不是他说了算，得听皇帝的。上职一年半后，他就被贬到伊犁。在此途中他见害就除，见民有难就救，不管烟害夷害还是水害都挺身去堵，事后别人论功行赏，他依然要发配伊犁。每每读到这里，我心中总是愤懑不平，为林则徐喊冤。有时我还觉得他好傻，朝廷不用就不用，你林则徐又不是那种离开朝廷就活不下去的人，皇帝昏庸无能，奸人当道，那你不能“世人皆醉你也醉，世人皆浊你也浊”吗但林则徐的`骨子是硬的，他的心是热的，他不会因朝廷不重用而不关心国事，他依然为国效力，像一只老黄牛，忠心耿耿，任劳任怨。整整一年，他为清政府新增六十九万亩耕地，极大地丰盈了府库，巩固了边防。林则徐以罪臣之分行忠臣之事。是什么让他忍受了身体与心灵的折磨，一次次为国建功而不上褒奖名单?是那颗拳拳爱国之心，他爱国爱民，心系天下苍生，以天下为己任。
《梁衡散文》读后感 第6篇
我最近读完了梁衡的两部散文集《觅渡》与《洗尘》，不禁为其中睿智而深刻的语言所折服。
散文集中很大一部分由历史散文构成。其中《把栏杆拍遍》与《乱世中的美神》给我的印象极其深刻。《把栏杆拍遍》化用了辛弃疾“把吴钩看了，栏杆拍遍”的诗句，散文中评论了他由武到文的一生。辛弃疾年轻时曾起义抗金，南下归宋后，本想为国出力，却终生不受重用。尽管报国无门，他仍然心系天下，那颗藏于乡间的爱国之心仍跳动不止。《乱世中的美神》则是以李清照为主题，她的前半生幸福完美，但突如其来的丧夫、亡国之痛给了她沉重的打击。尽管往昔安逸的生活一去不复返，李清照却未对生活失去希望，这几乎致命的打击反而让她登上了古典诗词的巅峰。
散文集的另一大组成部分便是游记散文了。这些散文不仅有着鲜明生动的语言，它们所表达的主旨更是超乎“游”之外。如《乌梁素海，带伤的美丽》中，就以乌海当年湖中跃起的鱼儿如“五线谱上跳动的音符”的生动景象与如今船尾翻起的浪“黄中带黑，像一条刚翻起的犁沟”形成对比，突出了作者对此感到的痛惜与无奈，呼吁人们保护那正在逝去的自然之美。而《一颗怀抱炸弹的老樟树》中，描绘了那棵接住炸弹的老樟树旺盛的生命力：“简直就是火山喷出地面后突然凝固的一座石山”，或许这段描写不仅是为了表现树的顽强生命力，更是象征着革命力量的永不消逝。
在散文集中，由物及理的文章也不少。比如《人与石头的厮磨》，从描写不同的人在石上刻下各种内容，探究到了古人的心理：统治者想借石巩固统治，为官者想借石留下美名，百姓想借石铭记恩情……
梁衡谈散文 第7篇
近年来我写了几篇记述伟人的文章，引来多种报刊的转载，有的篇目还很快被选入高中课本。
我原先决无一定要搞这类创作的打算，只是在工作实践中，在读经典著作时认识了这些伟人，而在目前的改革实践中、在传统与现实的冲突中又感到要重新认识他们，于是就拿起思考的笔。
伟人所以伟大，让后人时时想起，主要有两个原因。一是他的业绩、 他的思想曾经辉煌一时，对历史进步起过推动作用，这将永不会改变，人们永会怀念。这是历史唯物主义。二是现实意义。对照现在发生的事情，新的矛盾、新的课题，人们又想起过去的伟人，发现许多事情在他们那里早已解决，或者深受启发，得到一把打开现实之锁的金钥匙。比如他们的思想、方法、人格、作风、经验等。有着这两个理由，伟人题材是永写不够的，并且随着社会现实的变化和作家阅历体验的不同会常写常新。每一个后来人，当他或因国事而心忧，或因琐事而心烦，或因歧路而彷徨时，回望一下伟人这座高峰、这座灯塔，就能得到一股浩然之气，一种聪明，一种智慧。
但是伟人与我们总会有一定的距离。伟人在社会上在人民群众中的影响已经很大很大了，但这主要是靠他们的伟业、理论，靠政治影响。人们接受的是他们的结果，被舍弃了过程之后的结果，所以往往敬而远之。文学就是要把这个扩大了的距离再拉回来，就是要把这结果之前的过程揭示出来，要沟通情理，有血有肉，让读者觉得可亲可信。所以我写伟人时不想再重复那些结果，而是努力“顺瓜摸藤”去找那些碧绿的叶片和芬芳的花朵，让读者自己去理解果之初、果之前的样子。在这个创作思想的指导下，我找到了瞿秋白同志的故居，特别是门前那座已成过去的“觅渡”桥，找到了邓小平同志落难江西时劳动的工厂，找到了毛泽东写《论持久战》的延安窑洞，找到了中国共产党指挥国共大决战的最后一个农村战略指挥部—西柏坡，还有召开著名的七届二中全会的那间旧伙房。我甚至远渡重洋，在日本找到了周总理游历过的岚山和岚山诗碑，在德国西部找到了马克思出生的房子。伟人的思想和业绩是一棵大树，我要找的是这树的生长点，是它的年轮。我努力在那个新思想的生长点上做文章，希望能给读者启示出一个过程，指出一个亮点。
应当指出的有两点。
一是伟人大多是政治家。虽然也有伟大的科学家、艺术家等，但是唯有政治是社会矛盾的焦点，政治家这个位置最容易考验出一个人的才学与品质。能对一个时代呼风唤雨的人毕竟比只对一个方面有发言权的人要影响大一点。所以我在写人物散文时首选政治人物，而且首选与我同时代或者接近一点的人物。
二是人无完人，伟人不是没有缺点。过去我们喜欢把伟人说成十全十美、通体透明、永远正确，这不是唯物主义。近年的一些研究表明，像毛泽东这样于民族有大功的伟人，仍有不少缺点错误，但这仍不失其伟大。作家不应回避这些，相反，如实写出他们的个性更有震撼力。
伟人是个旧题目，旧题最难作，这是因为它的许多方面都已为人打通，明白如话，纤毫毕现，读者已无惑可释，无知可求。但无中求有，便是大有，便是新路，会别有一番惊喜。还有，伟人已在人头脑里形成一个旧框框，不容易打破，但如果你真的有所发现，而且能自圆其说，读者也会有一阵惊喜。这就是创作。
二谈文化散文：仰望星空
歌德说，头顶上的天空让人敬畏。和天空一样辽阔深远的是历史。历史也让人敬畏，因为人类的全部文化积累都已退入历史。
历史的天空也有自己的星辰，那就是文化经典。文化是什么？辞典解释是社会财富的总和，但一般特指精神财富。经典是什么，是颠扑不破的思想和范例，即经典的人、事、理。只有精神的东西才能成为经典，才能永恒。即使是物质的人或事，也只有在转化为一种精神后才可称为经典。电视台曾播过一个镜头，在大西北，记者与一个放羊娃对话：为什么放羊？为了赚钱。赚钱干什么？娶媳妇。娶媳妇干什么？生娃。生娃干什么？长大放羊。这是最简单的人口再生产，物质生产。这个娃很可爱，但他成不了经典。同样是在西北，当年林则徐禁烟有功却被发配到新疆，又在那里筹划固边；后来左宗棠又来到这里收复新疆。他们的爱国思想和行动成了经典，被沉淀为文化凝入史册。文化除政治内容外还有知识文化、思想文化、道德文化、审美（艺术）文化等，于是在历史的星空中就有各种各样的大大小小的星辰，它们都值得我们敬畏。如居里夫人是科学研究方面的（知识文化）经典，《岳阳楼记》是一篇政治经典，李清照、柳永是文学艺术经典等。当然这些人物和作品不只是单一价值的，他（它）经常表现为综合经典，代表了那个时代的高峰。后人只能学习、欣赏，凭借它们来解读文明的遗传密码，却无法复制，所以就弥足珍贵。
恩格斯在《马克思墓前的讲话》中说，马克思的第一大贡献是发现人类先得解决吃、喝、住、穿这些物质问题，然后才是宗教、政治、艺术等这些精神问题。事实上，社会上多数的人都是在从事物质生产，历史上最大量的活动也是物质活动。像高粱发酵蒸馏最后变成一滴酒一样，只有极少的物质活动、极少的人才能升华为精神。我在《书与人的随想》中曾表达过这样一个意思：即使在读书这种精神生活中，也是享受者（只读书）为多数，创造者（写书）为少数。我们这些人都是些历史上的放羊娃，不可能成为经典的，于是只有仰望蓝色的星空，和那明亮的星辰做一次推心置腹的对话，那也是一种享受。
三谈山水散文：赏不尽看不够说不完的大自然
大自然给人的赐予有两种。一是物质，空气水分，粮食蔬果，给人生存的条件；二是精神，花好月圆，明山秀水，给人享受的环境。自有人类以来，我们就向自然索取物质，创造了无穷的物质财富，从茹毛饮血到现在的电气化、原子能。和这个物质开发相同步的是向自然进行的精神索取和艺术开掘。一棵树、一片石、一竿竹、一株兰，千百年来硬是那样地看不够、品不尽、说不完、画不厌。人类在还没有文字之前就懂得欣赏自然的美。原始人就知道用彩石、贝壳制成项链、耳坠。从那时起，我们就这样一天一天、一遍一遍、一代一代地观察自然，汲取自然，就有了山水文章、山水画卷，有了柳宗元的《小石潭记》，有了姚鼐的《登泰山记》。人们向自然索取物质与精神是两个相同步的过程，正是这两个永无休止的过程支撑着两个文明的创造，支撑着人类的生存和发展。
nlc202309090624
我在云南看到过一块平光如镜的大理石，白色的底面上有黑色的图案，是一只猫，正伸出前爪去扑一只翻飞的蝴蝶，线条之清晰、神态之逼真，简直就是一幅人工的素描。其实这也不难理解：你想地层深处的岩浆在昼夜永无休止地滚动，里面有多少个点、多少条线、多少种色块，它们在运动中排列组合，一朝喷出地面凝为岩石就千姿百态，应有尽有。再加上那地面上的水、空中的风，对着山石一下一下地切割、一遍一遍地打磨，这石头又会再变出多少图案、现出多少花纹。只这一块小小的石头就有如此多的文章，其他还有水，有树，有云雾、虹霓，有高山、大漠，有林海、雪原，所有这一切的组合搭配又将会有多少无穷的变化呢？就像一个庞大的交响乐团，本来任取一件乐器来独奏便够迷人的，更何况再把它们组合起来，那将创作出多少伟大的乐章！一位科学家说：把一只猫放在打字机上，只要给它足够的时间，也能打出一部莎士比亚式作品。无穷的组合总会出现最佳的选择。自然的伟大在于它所包藏的因子无穷多，它每日每时不停地变，而且又拥有无尽的时间。这是任何一个人的知识、能力和生命所无法企及的。且不要说单个的人，就是整个人类加起来也不过是它怀里的一个小宝宝。所以苏东坡在《前赤壁赋》里既“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”，又终于明白，江上之清风、山间之明月，取之不尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也。
人类对取之不尽、用之不竭的大自然是一面索取，一面研究—研究这个神秘体是怎样不断地释放物质、释放美感，然后借此指导人工的物质创造和精神创造的。我们在物质文明方面已经从与自然的相似中得益不浅。飞机与鸟相似，埃菲尔铁塔的结构与人的小腿骨相似，核裂变聚变与太阳这个大火球相似……在艺术创造中，人类也是在苦苦地向自然求着相似。刘海粟十上黄山，“搜尽奇峰打草稿”，文与可胸有成竹，苏州园林浓缩山水，都是师法自然。我们经常把最好的东西称为“天然”“天工”“天衣无缝”。自然中永远有我们难以企及的作品，谁能向自然求得一点相似，谁能摸住一点自然之脉，得到一点自然之灵，谁就是那个突然撞开了藏有维纳斯的山洞的顽皮牧童，他的作品，包括诗、词、文、画、音乐、建筑、雕塑等便有新意、有创造，就会突然跃上一个新的高峰。如李白、苏东坡、辛弃疾，当局把他们推出政界，推入山水，终日行无定所，穿行奔波，终于有机会叫他们撞开了某一个机关，文章就有了雄健之气。而王维、陶渊明隐居山中，终日与青松、黄菊相悟禅，文章便得了恬淡之神。大自然总是将它的艺术之灵传给那些最亲近它、最想和它求相通的人。
现实生活中并不是每个人都想当艺术家，大多数人对自然只是想求得一点精神的抚慰、一点艺术的享受，这时大自然也表现得一样慷慨。大自然塑造了人，就像画家画好了一幅画。不管这幅画是冷调还是热调，是单色还是多色，画家的胸中却是储着所有的调子、所有的颜色。如果你不满意这一幅，还可以求他修改调整。人是一团不稳定的矛盾：我们的性格有内向、外向；情绪有欢乐、忧伤；工作有紧张、松弛；事业有时春风得意，有时沉沙折戟；理想忽如旭日东升，忽又日暮途穷。幸亏人不是一张凝固的油画，老黑格尔的一大贡献就是在《精神现象学》中揭示了人的这种既是主体又是客体的辩证关系。所以，当我们对自己感觉到有什么不满意时，就可以跳到大自然中去打一个滚。就像山坡上的一头牛犊，在微风中撒一阵欢，跑到泉边喝几口水，再斜着身子到石头上蹭几下痒。细想，我们这一生要在大自然中作多少次的调整、多少次的治疗，要作多少次环境的转换与心灵的补给呢？泰山之雄可使懦夫顿生豪勇，武夷之秀可使宦臣顿生归心。大江东去让人不由追慕英雄伟业，杨柳依依却叫你享受幸福人生。唐太宗说处世有三面镜子，以铜为镜可正衣冠，以古为镜可见兴替，以人为镜可知得失。其实他还少说了一面，以自然为镜可调身心。
近年来，人与自然和谐的理论不但已经上升到国策，而且已经成了全球的话题。生态平衡、环境保护、遗产保护，逐渐成了人类的共识。旅游已成了各国的一大产业，也成了现代人生活的一大内容。我自己在长期的记者生涯中得与山水为伍，磨鬟厮鬓，深深感受到这种天赐之福与天教之悟。多少次我登上高山，见层林尽染，波起涛涌，真想化作一块石头永立于斯；多少次在海边看大潮起落，万马奔腾，真想化作一朵浪花随波而去。这时我才体会到为什么杜牧要“停车坐爱枫林晚”，陆游欲“一树梅花一放翁”，其与自然相通相融之心多么急切。我变不成石，也变不成浪，但我可以采一块石，撷一朵浪，借此来完成与自然的交流，同时也想把这份美感传达给如我一样热爱自然的人。我生怕自己不能理解它的真谛，所以这种文字总是想得多，写得少；笔记多，成品少。有时一个地方去多次而不敢著一字，一篇文章改一年、两年也不敢送出去，所以产品极少。从20世纪80年代初开始写山水文字到现在，还不知道是否摸准了自然的脉搏。